

# جھلستے جنگل

الوہم



# جھلستے جنگل

---

(ناول)

# جھلستے جنگل

(ناول)



انور عظیم



Mir Zaheer Abass Rustmani  
0307-2128068

زیر اہتمام



تخلیق کار پبلشرز

104/B - یاور منزل، آئی بلاک، لکشمی نگر، دہلی - 110092

ناول : جھلستے جنگل  
مصنف : انور عظیم  
پتہ : 104/A - پیراڈائز سوسائٹی، آئی۔ پی۔ ایکسٹنشن، دہلی۔ 110092

ناشر : انیس امر وہوی  
○ تخلیق کار پبلشرز  
104/B - یاور منزل، آئی بلاک، لکشمی نگر، دہلی۔ 1100092

سرورق : نسیم امر وہوی  
کیوزنگ : رچنا کار پروڈکشنز، نئی دہلی۔  
مطبع : بلس آفسیٹ پرنٹنگ ورکس، تراہا بہرام خاں، دریا گنج، نئی دہلی۔ 110002

---

ملنے کے پتے

- موڈرن پبلشنگ ہاؤس، ۹۔ گولامار کیٹ، دریا گنج، نئی دہلی۔ 110002
- اہلووالیہ بکڈپو، ۸۸/۵۳۔ نیورویٹک روڈ، نئی دہلی۔ 110005
- ایجوکیشنل پبلشنگ ہاؤس، گلی وکیل، کوچہ پنڈت، لال کنواں، دہلی۔ 110006
- مکتبہ ہمامہ لکھنؤ، اردو بازار، جامع مسجد، دہلی۔ 110006

T.P.:087

ISBN-81-87231-11-4

JHULASTE JUNGAL (Novel)

1999-

By ANWAR AZEEM

Rs. 100.00

TAKHLEEQKAR PUBLISHERS

104/B-YAWAR MANZIL, I-BLOCK, LAXMI NAGAR, DELHI-110092



اُن اُن گنت کرداروں کے نام  
جنہوں نے زندگی کے جنگل کو  
اپنے غم، سوز و درد،

نارِ مسائیہوں

اور ناسوروں کے شعلوں سے  
روشن کیا

اور جو آگ کے کانٹوں پر  
چل کر

اپنے سفرِ ناقص  
کے قسے سلگنے اور جلنے کے لیے  
وقت کے سیل میں چھوڑ گئے

○○

میر تقی میر

پتھر کی یادیں

## انور عظیم کی تصنیفات

- ۱۔ پر چھائیوں کی وادی \_\_\_\_\_ (ناول) ۱۹۷۰ء
- ۲۔ قصہ رات کا \_\_\_\_\_ (افسانوی مجموعہ) ۱۹۷۲ء
- ۳۔ زوال کا عروج \_\_\_\_\_ (ڈراما / ترجمہ) ۱۹۸۶ء
- ۴۔ اجنبی فاصلے \_\_\_\_\_ (افسانوی مجموعہ) ۱۹۹۳ء
- ۵۔ بھلتے جنگل \_\_\_\_\_ (ناول) ۱۹۹۸ء
- ۶۔ مردہ گھوڑے کی آنکھیں \_\_\_\_\_ (افسانوی مجموعہ) زیر طبع
- ۷۔ لا بو نیم \_\_\_\_\_ (افسانوی مجموعہ) زیر طبع
- ۸۔ دھان کھنے کے بعد \_\_\_\_\_ (افسانوی مجموعہ) زیر طبع
- ۹۔ رات کے راہی \_\_\_\_\_ (ڈرامے) زیر طبع





## انور عظیم: افسانوی جمالیات کا فنکار

انور عظیم اس صدی کی تیسری دہائی میں بہار کے ایک دُور دراز گاؤں پوکسی میں پیدا ہوئے۔ ان کی تعلیم اپنی ماتر بھومی بہار ہی میں ہوئی۔ اس صدی کی پُر آشوب پانچویں دہائی کے آخری برسوں میں کلکتہ کے روزنامے استقلال کی ادارت کی ذمہ داری سنبھال کر انور عظیم نے اپنے کیرئیر کا آغاز کیا۔ لیکن جلد ہی جامعہ ملیہ کی کشش انہیں دہلی لے آئی۔ موصوف نے کچھ عرصے مکتبہ جامعہ میں بھی کام کیا۔

اس دور میں جب افسانہ نگار اور ناول نگار کی حیثیت سے انور عظیم کا نام چمکا۔ انہوں نے متعدد اشاعتی اداروں کے لئے عالمی کلاسیکی ادب کے شہکاروں کو اردو کے قالب میں بھی ڈھالا ہے۔

انور عظیم کے متعدد افسانے اردو افسانوں کے مختلف انتخابات کا حصہ ہیں۔ تین ناولوں اور افسانوں کے دو مجموعوں کے علاوہ موصوف نے متعدد ڈرامے بھی لکھے ہیں، جنہیں ہندوستان کے مختلف ڈراما گروپس نے اسٹیج پر پیش کیا ہے۔ جن میں ہندوستان کا مایہ ناز ’نیشنل اسکول آف ڈراما‘ بھی شامل ہے۔ دہلی ٹی وی کی پیش کردہ پہلی ٹیلی فلم ”فخر و میاں“ کی اسکرپٹ بھی انور عظیم کے قلم کی دین ہے۔ عظیم صاحب نے متعدد دوسرے غیر ملکی ڈراموں کے علاوہ برتولت برخت کے سب سے اہم انٹی فاسٹ ڈرامے ’ار تورو لوئی کو زوال کا عروج‘ کے نام سے اردو کے قالب میں ڈھالا،

جسے نیشنل اسکول آف ڈراما اور دوسرے ڈراما گروپس نے اسٹیج پر پیش کیا۔

۱۹۵۶ء میں ہندو سرکار نے ماسکو کے غیر ملکی زبانوں کے مترجم کی حیثیت سے کام کرنے کے لیے انور عظیم کا انتخاب کیا اور اس طرح وہ ماسکو گئے، اور ۱۹۶۰ء کے آخر تک وہاں قیام رہا۔ ۱۹۶۹ء میں 'سویت لینڈ نہرو ایوارڈ' جیسے اہم اعزاز سے ان کو نوازا گیا اور اس سلسلے میں ۱۹۷۷ء میں حکومت روس کے اہم مہمان بن کر سوویت یونین کا سفر کیا۔ اس دوران موصوف نے روسی کلاسیکی ادب کے متعدد شاہکاروں کو اردو میں منتقل کیا اور ساتھ ہی سوویت یونین اور مغربی یورپ کی سیاحت بھی کرتے رہے۔ ہندوستان واپس آنے کے بعد موصوف نے کئی سال بمبئی میں اردو بلیٹز کے اولین ایڈیٹر کی حیثیت سے کام کیا۔ چار سال بعد دہلی واپس آکر انہوں نے سوویت لینڈ کے تمام ایڈیشنوں کے مدیر کی حیثیت سے مختلف ذمہ داریاں سنبھالیں۔ آخر میں اسٹائل ایڈیٹر اور تجزیہ کار کی حیثیت سے ۱۹۹۰ء میں اپنی آخری ذمہ داریاں سے سبکدوش ہوئے۔ اس کے بعد ان کی ادبی اور صحافتی مصروفیات بڑھ گئیں۔ ان کا ہشت پہلو قلم رواں رہا اور آج بھی 'جبکہ وہ ایک مہلک مرض سے جہد آزما ہیں' تسخیر و تخلیق ادب کا سلسلہ جاری ہے۔

فلکشن ان کا خاص میدان ہے۔ جمالیات کا طلسم ان کی حسیت کی سانس!

— انیس امر و ہوی



# 1

لُویس کی ٹھٹھری ہوئی رات کا چل چلاؤ تھا۔

سنائے میں گھوڑے کی ٹاپیں تالیوں کی طرح گونج رہی تھیں۔ ستاروں کا غبار خاموش ندی میں پھیکا پھیکا رنگ گھول رہا تھا۔ پانی افشاں بھری مانگ کی طرح جھللا رہا تھا۔ ندی کے کنارے بڑے سے بڑے پھل کے بوڑھے گھنے درخت کے نیچے سوار نے لگام کھینچی اور گھوڑے کی گرم گردن پر ہاتھ پھیرتے ہوئے ہنسا ہنسا گھوڑا فوراً رک گیا جیسے سوار کے ہاتھ کے ٹکے سے لمس نے اس پر اس اتھاہ خاموشی میں ایک انسان کے دھڑکتے ہوئے دل کا سارا راز گھول دیا ہو۔ گھوڑا لگام کی زنجیر کو چباتے ہوئے پیس والے ٹیلے پر دو تین چکر لگانے کے بعد چپکا کھڑا ہو گیا۔

سوار دیر تک سوئی ہوئی ندی، سوئے ہوئے کھیت اور سرسراہٹے ہوئے جنگل پر جھکے ہوئے ملگجے آسمان کو گھورتا رہا۔ اس نے دو تین بار پلٹ کر اس راستہ کی طرف دیکھا جسے وہ پیچھے چھوڑ آیا تھا، پھر سامنے کی طرف، جہاں اس کی منزل انتظار کر رہی تھی۔ پیچھے پھٹنا ہوا راستہ خود اس کے ماضی کی طرح گرد و غبار اور صبح کے دھندلکے میں کہیں کھو کر رہ گیا تھا۔ اس نے آہستہ سے لگام کو جنبش دی، ایک ٹھنڈی سانس لی اور بدن رفتاً گھوڑے کا رخ ندی کی طرف پھیر دیا۔

یہ ندی کتنی پر سکون ہے، لیکن اس کی تہ میں کیا کچھ ہو رہا ہے کون جانے۔ خود میرے دل کے طوفان کو کوئی کیا جانے؟

پو پھٹ چکی تھی، فضا کی پراسرار دھند پگھل رہی تھی اور افق پر روشنیوں کے سرخ







سوار اُسی طرح ہوا سے باتیں کرتا ہوا گاؤں کی سب سے چوڑی گلی میں گھسا اور مسجد تک درازا چلا گیا جہاں مکتب کے صحن میں ہر عمر کے بچے اپنے جزدانوں اور بستوں میں کتا ہیں اٹھائے ہاتھوں میں قلم اور پنسل سنبھالے پاؤں پاؤں کر رہے تھے۔ جیسے اس صحن میں گوریوں کی برات ٹھہری ہوئی ہو۔

بچوں کی فوج چہار دیواری کے پاس اکٹھی ہو گئی اور سوار کو دیکھنے لگی۔ سوار بھی بچوں کو دیکھتا رہا۔ دوسرے ہی لمحے اس نے گھوڑے کا رخ چہار دیواری کی طرف موڑا اور بڑی بڑی کالی آنکھوں والے ایک شیر لڑکے کو پکارتے ہوئے پوچھا۔

”دوست بتاؤ! ہسپتال کدھر ہے؟“

لڑکا کچھ نہ بولا اور اشارے سے اپنے ساتھیوں کو پاس بلانے لگا۔

”نالائقوں کہاں مر رہے ہو! اپنی اپنی چٹائی بچھاؤ دھوپ میں اور آموختہ شروع کرو۔“

ایک پاٹ دار آواز آئی اور اس کے ساتھ مکتب کے محرابی دروازے سے ایک سفید

پوش نورانی چہرہ طلوع ہوا۔

”اوہو!“ سوار کو دیکھ کر اس کے منہ سے نکلا۔ وہ اپنی کھڑاؤں کھٹکھٹاتا ہوا چہار دیواری

کے پاس آیا اور لڑکے پھر سے بھاگ گئے جیسے چڑیوں سے پچھ پچھاتے ہوئے درخت پر کسی نے ڈھیلا مارا ہو۔

”کیوں جناب کیا پوچھتے ہیں آپ“ نورانی چہرے پر دائرہ پورے تجسس کے

ساتھ ملی۔

”یہاں کا ہسپتال کس طرف ہے؟“

”جی کیا کہا، ہسپتال۔ جناب عالی بڑی مشکل میں ڈال دیا آپ نے۔ اب تک تو ہسپتال بیچ گاؤں میں تھا۔ لیکن نئی عمارت بن کر تیار ہو گئی ہے اور کل سے سامان پرانے ہسپتال سے نئے ہسپتال میں جا رہا ہے۔ اب میں کیا جانوں کہ آپ۔۔۔۔۔“

”مولوی صاحب! آپ نے ہسپتال کا راستہ بتا دیجئے بڑی مہربانی ہوگی۔“

”تو بھر میں راستہ کیا بتاؤں۔ آپ راستے ہی پر ہیں۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے یہی گلی گھومتی گھامتی گاؤں کے دوسرے سرے پر ختم ہوتی ہے۔ وہیں پر انمیری اسکول ہے۔ اس سے آگے ریلوے گسٹی۔۔۔۔۔“

سوار نے پوری بات نہ سنی اور گلی میں غائب ہو گیا۔ مولوی صاحب نے سر ہلایا، ہوا میں انگلیاں نیچا میں اور دائرہ پورے پر ہاتھ پھیرا۔ ”گھوڑے کی پیٹھ پر کیا بیٹھ گئے سمجھے تخت طاؤس پر۔۔۔۔۔ جہان ہیں۔ سبحان اللہ۔“

ابھی ہسپتال کے سامان کی پہلی ہی کھپ میں گاڑی سے اتر رہی تھی کہ اس نے ہسپتال کے عملے کو چونکا دیا۔

وہ بڑی چستی سے جست لگا کر کودا اور بڑے جوش کے ساتھ اعلان کیا۔ ”میں ڈاکٹر جاوید ہوں۔ کمپونڈر درگا پر شاد نے اپنی چھوٹے اور گول گول شیشوں والی عینک سے ڈاکٹر کی طرف دیکھا اور منہ سے بھاپ چھوڑتا ہوا فوراً لپکا اور بیک وقت عزت و احترام اور تسلیم و نیاز کے ساتھ مصافحہ کے لیے ہاتھ بڑھا دیا۔“ وہ بہت انتظار کر آیا ڈاکٹر صاحب آپ نے۔“ وہ ہکا پھکا ہوا۔

ایک طرف سے بھنگی ڈومنانے جھک کر سلام کیا اور دوسری طرف سے چپراسی چماری لے۔

یہ تھا ہسپتال کا کل عملہ۔ ڈومنانے گھوڑے کی لگام پکڑی اور ایک طرف چل دیا۔







تنی ہوئی تھیں، ناک ستواں تھی، آنکھیں بڑی نہ تھیں مگر ابھری ابھری سی تھیں اور ان میں سرخ ڈورے پڑے ہوئے تھے جیسے چڑھارکھی ہو۔ اس کاقد کافی لمبا تھا اور کوٹ پینٹ نے چھریے بدن میں بڑی جاذبیت پیدا کر دی تھی۔ اس نے اپنے گال پر ہاتھ پھیرا تو معلوم ہوا کہ اس کی انگلیاں بہت لمبی لمبی اور خوبصورت ہیں۔ ایسی انگلیاں صرف اچھے مصوروں اور بت تراشوں کی ہوتی ہیں۔ اس کے موٹے ہونٹ خاموشی میں بھی کچھ کہتے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ اس نے ایک بار پھر چاروں طرف نظر دوڑائی۔ دور جاڑے کی دھوپ میں ریل کی پٹریاں تلوار کی طرح چمک رہی تھیں۔ ہسپتال سے اسٹیشن کا فاصلہ کوئی پون میل ہوگا۔ ”یہاں ریل ہے۔ یہ جنگل نہیں ہے۔“ اس خیال سے اسے بڑا سکون محسوس ہوا۔ ہسپتال کا احاطہ تار کے لمبے لمبے پیروں سے گھرا ہوا تھا۔ پاس ہی ایک خشک نالہ تھا جسے یہاں کے لوگ پین کہتے تھے۔ اس پین کے کنارے ڈاکٹر کا کوارٹر تھا۔

ناشتے کے دوران درگا پر شاد نے ڈاکٹر جاوید سے طوفان میل کی رفتار سے بہت سی باتیں کہہ ڈالیں۔ اور ڈاکٹر اپنے کمپونڈر کی چابلو سی کا بھی قائل ہو گیا اور اس کی معصومیت اور سرافت کا بھی۔ اس نے باتوں باتوں میں جاوید کو بتا دیا کہ یہاں کا لکھپنی زمیندار عبدالجبار بڑا زوردار، ضدی اور بد دماغ آدمی ہے۔ ”وہیے اوپر سے ریشم ہے ریشم۔ لیکن آپ جانتے ہیں جاوید صاحب ریشم اصلی بھی ہوتا ہے اور نقلی بھی۔ بہر حال عبدالجبار صاحب اس ہسپتال کو اپنی زمینداری کا حصہ اور ڈاکٹر، کمپونڈر کو اپنا پٹواری اور براہیل سمجھتے ہیں۔ پوریاں پسند نہیں آپ کو۔ جی جب میں آپ کی طرح جوان تھا دس دس پوریاں تو یوں گلوریاں بنائیں اور رکھ لیں منہ میں اور کیا مجال جو ذکر بھی آجائے۔“

جاوید نے کمر کی طرف دیکھا۔ اس کا چہرہ اس جوتے کی طرح سوکھا ہوا تھا جو دیر تک پانی میں بھگنے کے بعد دھوپ میں پڑا رہا ہو۔ اس کے ہاتھ کی رگیں ابھری ہوئی تھیں اور کنپٹیوں کی ہڈیاں چمک رہی تھیں۔

”کمپونڈر صاحب اگر ایسا ہے تو کماوت بدل دینی چاہئے۔ اونٹ کے منہ میں زیرہ نہیں بلکہ زیرے کے پیٹ میں اونٹ!“ جاوید نے یہ کہہ کر زور سے قہقہہ لگایا۔







اپنے کوارٹر میں واپس آیا۔ کوارٹر میں ایک بڑی سی بیٹھک تھی جس کے آگے برآرہ تھا۔ اندر والے دونوں کمرے ایک دوسرے سے ملے ہوئے تھے اور دو طرف ملا ہوا سائبان تھا۔ جس کے آخری سرے پر باورچی خانہ، بھنڈار اور غسلخانہ تھا۔ وہ دیر تک پختہ آنگن میں کھڑا نئے کھپروں کے چھپر کو دیکھتا رہا اور دل ہی دل میں ان کے دکھتے ہوئے رنگ، چمک اور خوبصورت دھاریوں کی داد دیتا رہا۔

معلوم ہوتا ہے یہاں کے کاریگر بڑے ہنرمند ہیں!

چماری کے ساتھ تین بیگار داخل ہوئے جو اس کا سامان لے کر آئے تھے۔ ایک بیگار نے اس کو چمڑے کا ایک تھیلا اور ایک خط دیا۔

”میاں اب تم ایک نئی زندگی میں داخل ہو رہے ہو اور تمہاری بے فکری کا وہی حال ہے۔ اس بے ڈھنگی چال سے کیسے کام چلے گا۔ تم ڈاکٹر ہو ڈاکٹر۔ اپنی شان کا خیال رکھو۔ اور یہ تھیلا کیوں بھول گئے۔ میں جانتا ہوں تم اس میں کام کی چیزیں رکھتے ہو۔ اچھا بتاؤ شکار کھیلنے کب آؤ گے؟ پکے ہوئے برگد، پیپل اور گولر کے پتوں پر ہریلیں ٹڈیوں کی طرح ٹوس پڑی ہیں۔ اور بھنی تم جانو مجھے تو ہریل کے گوشت کی خستگی تمہارے جیسے شہریوں کی محبوباؤں کے ہونٹوں سے زیادہ پسند ہے۔ میرا مطلب ہے اس میں زیادہ خلوص ہے۔ برا مان گئے؟ میری بلا سے۔ اگر تم چاہتے ہو کہ میں منانے آؤں تو جلد از جلد شادی کرو یا میرے بیمار پڑنے کی دعا مانگو۔“

تمہارا گنوار دوست۔ رگھوناتھ

”گنوار“ جاوید مسکرایا۔

جاوید کمرے میں گیا تو اس نے دیکھا کہ اس کا سامان قرینے سے رکھا ہوا ہے اور

چار پانی پر بستر بچھ گیا ہے۔

سفید تختے، چادر اور بڑے بڑے پھولوں کی چمپ کے خاف نے اسے للچایا۔ اس نے ایک انگڑائی لی اور وہ بستر پر گرنے ہی والا تھا کہ باہر سے کسی کے بولنے کی آواز آئی۔





چاپلوس آدمی کی ساری خوبیاں تھیں۔ اس کی باریک مونچھوں نے اس کے چہرے میں خود اعتمادی کی گہمیر تپید کر دی تھی اور یہ بھانپنا مشکل تھا کہ ابھی پچھلی شب برات ہی میں اس نے ستائیسویں بہار دیکھی ہے۔

ماسٹر شاہ عالم بہت ہی موٹا تھا۔ بلغمی آواز اس کی تھی۔ وہ کھڑا ہوا تو معلوم ہوا کہ ایک دیو کھڑا ہو گیا ہے۔ چہرہ گول اور گوشت سے بھرا ہوا آنکھیں بہت چھوٹی رنگ گورا اس نے ہاتھ ملایا۔ کتنا نرم تھا اس کا ہاتھ جیسے گندھا ہوا آٹا۔

تو یہی وہ سرکاری اور نیم سرکاری لوگ ہیں جو یہاں سب سے زیادہ روشن خیال اور مہذب سمجھے جاتے ہیں۔ ان ہی دوستوں میں جاوید کو کم از کم آئندہ تین برس کا عرصہ کاٹنا ہے۔ اس خیال سے اُسے بڑی تکلیف ہوئی۔ یہ بڑھا مولوی جو بات بات پر پان کی پیک کی پھواریں برساتا ہے۔۔۔۔ ڈاک بابو جو اپنی قلمبندی کی دھاک بٹھانے کے لئے جا بے جا فارسی شعر پڑھتا ہے اور بار بار آنکھ مار کر اندرونی کھسیاہٹ مٹانے کی کوشش میں اور بھی کھسیانی پٹی بن جاتا ہے۔ اور پھر یہ ماسٹر شاہ عالم۔۔۔۔ غضب خدا کا لٹنا بھاری بھر کم تھل تھل قسم کا انسان ہے۔ ہر ہتھنی بری بات پر ایں ناک سکیرتا ہے جیسے جنگھاڑی کو نجی چھینک کی دھمکی دے رہا ہو اور اچانک منہ بگاڑ لیتا ہے گویا منہ سے بات نہ نکل رہی ہو۔ اور تاش کا ذکر یوں ہو رہا ہے جیسے اس گائے کا ذکر خیر ہو جس کے سینک پر دنیا بگلی ہوئی ہے۔ خوب گزرے گی ان یکتائے روزگار مسخروں میں!

بہر حال وہ ان سے خاصے خلوص اور خوش اخلاقی سے پیش آنے کی کوشش کرتا رہا۔ حالانکہ اس کے لئے یہ جوئے شیر لانے سے کم نہ تھا۔ وہ آئینہ تھا آئینہ۔ سیاہ کو سفید اور سفید کو سیاہ کہنا اسے نہیں آتا تھا۔ لیکن "جی ہاں جی ہاں" اور "خوب بہت خوب" کہتے رہنے میں سیاہ اور سفید کا سوال کہاں اٹھتا ہے۔ اچانک مولوی نے اعلان کیا:

"ڈاکٹر صاحب زندگی کا سارا نور، سارا کیف خدا کی یاد میں ہے۔"

"میرے خیال میں نور اور کیف صرف ایک بات میں ہے۔ وہ دربار کی خوشنودی میں!" ڈاک بابو زیش نے زور سے قہقہہ لگاتے ہوئے کہا جیسے کسی کو چڑھا رہا ہو۔ مولوی کی

تو ریاں چڑھ گئیں۔ ”یہ کیا مذاق ہے!“ منہ سے تو وہ کچھ نہ بولا۔ مگر اس کے داندھی سمیت اپنے ہونٹ چاٹنے کے انداز سے یہی ظاہر ہو رہا تھا۔

”ڈاکٹر صاحب شروع میں تو آپ بہت گھبراہٹ میں گئے۔ یہ دیہاتی زندگی کے بھاتی ہے۔ شہری زندگی کے بعد تو.....“

”نہیں میں تو خود دیہاتی ہوں۔“ ڈاکٹر جاوید نے بات کاٹ دی۔

”ہاں صاحب شہر میں زیادہ حسن ہے۔“ ڈاکٹر بابو نے فیصلہ کن لہجے میں ٹھنڈی سانس لے کر کہا۔

”لہجھا“ اس وقت جاوید اپنے خاص طنز بھرے انداز میں مسکرایا۔ ایسے ہیں اس کے موٹے ہونٹوں سے زہر اور پھول ایک ساتھ جھڑتے تھے۔

”حسن، میاں حسن صرف تلاش حق میں ہے۔“ مولوی بولا۔

”جی ہاں تلاش حق میں ہے۔ میرا خیال ہے سارا حسن پان کی گلواریوں میں ہے۔“ ڈاکٹر زور سے ہنسا۔ ”دلچسپ لوگ ہیں!“

ماسٹر منہ پھلائے بیٹھا رہا جیسے ہر چیز سے بیزار دنیا کی بے شباتی پر غور کر رہا ہو۔ تھوڑی دیر میں محفل نے طے کیا کہ اس اکیلے اور کنوارے نوجوان ڈاکٹر کی دلچسپی کے لئے وہ سب یہیں تاش کی منڈلی جمایا کریں گے۔ جنگل میں بہن اور تیسرے وغیرہ کے شکار پر جانیں گے۔ پورے چاند کی راتوں میں شکری ندی میں مچھلیوں کا شکار کھیلیں گے۔ دوستوں نے ڈاکٹر کو بتایا کہ یہ شکار لگنے اور بنسی سے نہیں کھیلتے۔ یہ شکار ندی کے پچھلے پانی میں دھارے کے رخ پر تلوار سے کھیلا جاتا ہے۔

”اُف بڑا لطف آتا ہے!“

”دیہات ہو یا شہر، میں زندگی سے زیادہ مطالبے نہیں کرتا۔ اس لئے خوش رہتا ہوں۔“ ڈاکٹر جاوید نے پوری شام میں یہ پہلا جملہ اپنے بارے میں کہا۔ ”لیکن ایک آدمی کی خوشی صرف اس آدمی کے ہاتھ میں نہیں.....“ اس نے جملہ پورا نہیں کیا۔ ”اچھا تو ہم ملتے رہیں گے۔“ ”اجی ملتے رہیں گے۔ گاڑھی چھنے گی۔ بہت بچھڑا ہوا علاقہ ہے یہ۔ آپ کے آجانے



سے کتنوں کو زندگی کی روشنی دکھائی دیگی۔ ”مولوی نے ڈھکچھپا طنز کیا تو جاوید مسکرا دیا۔  
 کوئی دس یا ساڑھے دس بجے درگا پر شاد کے ساتھ کھانا کھانے کے بعد جاوید نے اپنے  
 سگریٹ کیس سے سگریٹ نکال کر خود بھی پی اور کمپونڈر کو بھی پلائی۔  
 ”آپ تو کافی فضول خرچ آدمی معلوم ہوتے ہیں۔“ درگا پر شاد کی آنکھوں میں چمک  
 پیدا ہو گئی تھی لیکن اس نے دھوئیں سے منہ پھیر کر یہ جملہ جڑی دیا۔ ”کسے پسند آیا آپ کو یہ  
 گاؤں؟“

”ابھی میں نے گاؤں دیکھا ہی کب ہے۔ ابھی تو ماسٹر، مولوی اور ڈاک بابو ہی سے  
 ملاقات ہوئی ہے۔“

”ڈاک بابو سے ہوشیار رہے گا۔ گرگٹ ہے گرگٹ!“

”اچھا، اور شاہ عالم اور مولوی؟“

”دونوں شریف آدمی ہیں۔ خیر اللہ میاں کی گائے تو کوئی نہیں ہوتا اس سنسار میں۔ پھر  
 بھی“ دھواں اس کے گلے میں اتر گیا اور وہ کھانسنے لگا۔  
 ”اچھا میں چلا۔ للو کی ماں انتظار کر رہی ہوگی۔ نمستے!“  
 ”آداب عرض ہے۔“

”ناشتہ کس وقت کریں گے آپ؟“ جاتے جاتے درگا پر شاد نے پلٹ کر پوچھا۔  
 ”آپ تکلیف نہ کریں۔ کل ترکے ہی میرا ملازم بلکہ کسنا چاہے میرا آقا آن دھمکے گا۔  
 شکریہ!“

اس نے دروازہ بند کیا۔ ہر طرف خاموشی چھا گئی۔ صرف آنگن کے گھونسلے میں چڑیا پر  
 پھڑپھڑا رہی تھی۔ نہ جانے وہ کیوں بے چین تھی۔ کوارٹر سے للو کے رونے کی آواز آرہی  
 تھی۔ تھوڑی دیر میں یہ آوازیں بھی بند ہو گئیں۔ وہ اپنے دل کی دھڑکن سن رہا تھا۔ وہ دھیرے  
 دھیرے اپنے سونے کے کمرے میں آیا جیسے اس کو اندیشہ ہو کہ اس کی ذرا سی بے احتیاطی  
 سے اس کے قدموں تلے ایک دھماکا ہو گا اور کسی کی نیند تباہ ہو جائے گی۔ وہ چپکے سے اپنی  
 چارپائی پر بیٹھا۔ تکیہ اٹھا کر اس نے زانو پر رکھ لیا اور کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا جس میں لکڑی کی





طرف دیکھا اور بھونکے بغیر سو گیا۔ جاوید کو یہ خاموشی بڑی گراں گزر رہی تھی۔ اس کو لگا کہ اگر یہ چٹان ذرا ہلکے اور بولنا شروع کر دے تو یہ بڑا سہرا فاصلہ آسانی سے کٹ جائے گا۔ ”پتھر بھی پسج سکتا ہے!“ کرا خان نے اس کے دل کی بات کو جیسے بھانپ لیا۔

”تم آج ہی آئے ہو؟“

ڈاکٹر کو اس انداز گفتگو سے بڑا دھکا لگا۔۔۔۔۔ عجب بے ڈھب آدمی ہے۔

”اندھیرے میں آدمی کو کتنا ڈر لگتا ہے!“ کرا خان کی آواز گلی میں ابھری اور دربار کی اگلی عمارت سے جا ٹکرانی۔

”ایک تو یہ کہ اندھیرا نہیں ہے۔ دوسرے یہ کہ ڈرنے والے کو بھری دوپہر میں ڈر لگتا ہے۔ مگر تم تو پہاڑ کے پہاڑ ہو پھر کیوں ڈرتے ہو اس چاندنی میں۔“

کرا خان چپ ہو گیا۔ اور جاوید اپنی سرکش سانس کو قابو میں کرنے کی کوشش کرنے لگا۔ اگلی گلی میں چاندنی دیواروں اور پتھروں میں پھنس کر رہ گئی اور گلی میں ایسا اندھیرا ہو گیا کہ جاوید کو کرا خان کا سفید صافہ ہوا میں اڑتا ہوا نظر آیا۔ وہ کرا خان سے ٹکرا گیا۔

”سنبھل کے بڑا اندھیرا ہے۔ جب ہی تو کھدا کے ٹیک بندے سارا گناہ رات ہی کو کرتے ہیں۔“ کرا خان اتنی زور سے کھانسا کہ پاس کے کسی گھر میں مرغیاں ڈر کر پھر پھرانے لگیں۔

اچانک جاوید دیوار سے ٹکرایا گیا۔ ”باندھ کے!“ کرا خان نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”حویلی کے پھانک کو اتنا کالا رنگنے کی کیا ضرورت تھی۔ اے کھواب کے متوالے پریدارو۔۔۔۔۔“ کرا خان نے اپنی بات پوری نہ کی تھی کہ اس بڑے پھانک میں ایک چھوٹی سی کھڑکی کھلی اور ایک لاشین اور اٹھی، ٹھیک جاوید کے منہ کے سامنے۔

”اے یہ کوئی رونمائی ہے۔ یہ ہیں اپنے نئے ڈاکٹر بابو۔ حویلی میں کھبر کرو۔“

پریدار بڑے سے سفید مہرابی دروازے کی طرف بھاگا اور اس کی لاشین چھوٹے سے برآمدے سے گزر کر کہیں غائب ہو گئی۔ اتنے میں وہ دونوں بھی اس برآمدے میں پہنچ گئے۔



”بس ایک منٹ ڈاکٹر یا بو۔ حویلی میں ڈاکٹر حکیم سے پردہ نہیں ہوتا۔ دیر نہیں ہوگی  
بس ایک منٹ۔“

پہرے دار دوڑتا ہوا آیا اور بدحواس لہجے میں بولا۔ ”جلدی جلدی۔ سکینہ بی اب تک  
بیہوش ہیں۔۔۔“ وہ سر دھناتا ہوا پھاٹک کی طرف چلا گیا۔

ایک بار حویلی کے اندر قدم رکھتے ہی اسے محسوس ہوا کہ وہ بالکل نئی دنیا میں پہنچ گیا  
ہے۔ اونچی اونچی سفید دیواروں، تھر تھراتی ہوئی چلمنوں اور چلمنوں سے جھانکتی ہوئی  
مریل روشنیوں، دبی دبی آوازوں، بھٹکتی ہوئی نگاہوں اور بولتی ہوئی خاموشی کی دنیا۔۔۔  
آہٹوں کی اور سرگوشیوں کی ایک اجنبی دنیا۔ وہ دیر تک ایک آنگن سے دوسرے آنگن میں  
ایک سائبان سے دوسرے سائبان میں چلتا رہا۔ آخر حویلی کا پچھلا حصہ آیا۔ کرار خان نے  
ایک بڑے سے کمرے کی طرف اشارہ کیا جس کی بے سلاخ کھڑکی سے روشنی چھن رہی تھی۔  
دفعۃً ایک چیخ اُبھری اور جاوید کو محسوس ہوا کہ ایک تیز خنجر اس کے سینے میں اتر  
گیا۔ وہ ٹھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ اس وقت کمرے سے دو تین عورتیں نکل کر ایک طرف بھاگیں۔  
کرار خان نے اندر آنے کا اشارہ کیا۔ جب وہ دہلیز کے اندر قدم رکھ رہا تھا تو اس نے اپنے دل کو  
پسلیوں سے ٹکراتے ہوئے محسوس کیا۔۔۔ ایک اور چیخ۔۔۔ اور کیسی چیخ جیسے کوئی ظالم  
شہ رگ میں جلتی ہوئی سوئی چھو رہا ہو اور باریک نوک سے جھٹکے دے دیکر ادھیر رہا ہو۔  
جاوید کو پسینہ آ گیا۔

کرار خان نے لاشیں اٹھالی۔

بڑی سی مسہری پر بیس بانیس برس کی ایک لڑکی لیٹی ہوئی تھی۔۔۔ گیندے کے  
مر جھائے ہوئے پھول کی طرح زرد چہرے پر یسینے کی ہلکی سی چمک تھی۔ بھنویں کمان کی طرح  
تنی ہوئی تھیں اور آنکھیں انتہائی بے بسی میں زخمی زخمی سی پھڑ پھڑا رہی تھیں۔ جیسے بیقرار  
بھنورے۔ اس کے بالائی ہونٹ پر پتلی سی کانٹتی ہوئی ناک کے نیچے تل اتنا سیاہ تھا کہ اس  
پر کاجل کی بوند کا شبہ ہوتا تھا۔ اس نے ڈاکٹر کو دیکھتے ہی اپنے ہونٹ بھینچ لئے اور آنکھیں بند  
کر لیں۔۔۔ بھونرے کہیں اڑ گئے اور پلکوں کے اوپر بھی زردی چمکنے لگی۔



ایک کونے سے دھواں اُٹھ رہا تھا اور اس میں لال مرچوں کی ایسی جھل تھی کہ ڈاکٹر کو بھی کھانسی آگئی۔

”یہ کیا ہے؟“ جاوید نے مسہری کے پاس والی کرسی پر بیٹھتے ہوئے پوچھا۔

”جب سے بی بی پر آسیب کا منحوس سایہ پڑا ہے مولوی صاحب روزانہ پھونک مار کر یہ مرچیں بھجواتے ہیں اور بلا کو دور رکھتے ہیں۔“

”بلا کو دور رکھتے ہیں۔ فوراً ہٹاؤ اس ہانڈی کو یہاں سے!“ ڈاکٹر جاوید نے اتنے محکمانہ انداز سے کہا کہ کراخان نے حکم کی تعمیل میں ایک منٹ کی دیر نہ کی۔

ڈاکٹر جاوید کو لگا کہ لڑکی کی پلکوں میں حرکت ہوئی اور اس نے سو بے سو بے آنسوؤں سے ترپوٹوں کے کونوں سے اسے دیکھا۔ ایک چیخ ہونٹوں تک آکر رہ گئی۔ اس کے بعد اس کے جسم کا تناؤ ختم ہونے لگا جیسے کمان ٹوٹ گیا ہو۔ اور شال کے اندر ایک جوان لڑکی کا جسم اپنی تمام معصومیتوں، شرارتوں اور تیج و خم کے ساتھ سانس لینے لگا۔

ڈاکٹر جاوید نے نبض ہاتھ میں لے لی۔ نبض تھی یا خون کی پھری ہوئی موج جو ساحل سے ٹکرا رہی تھی۔

”آنکھیں کھولو“ جاوید نے آہستہ سے کہا۔

”آنکھیں“ دوسری بار جاوید نے ذرا سخت لہجے میں کہا۔

سکینہ نے آنکھیں کھول دیں۔ ان میں وہی زخمی ہرن کی بے بسی اور وحشت تھی۔ وہ پلک جھپکائے بغیر چمت کو گھورتی رہی۔ اس کے چہرے پر پسینہ تیرنے لگا۔ اتنی سردرات اور پسینہ!

جاوید نے اٹھ سوچا ہی تھا کہ اسے اپنی پیشانی پر پسینہ تیرتا ہوا محسوس ہوا۔ اس نے فوراً جیب سے رومال نکال کر پسینہ پونچھا۔ لڑکی کا کمنیوں تک نگاہاتھ منہ پر آیا۔ اس نے اپنے بالائی ہونٹ پر تیرتے ہوئے موتیوں پر بڑی نزاکت سے انگلی پھیری اور جاوید کو یہ دیکھ کر ایک خوشگوار حیرانی ہوئی کہ اس کا تمل کا جل کی بوند نہ تھا۔ اس نے ٹارچ سے اس کی آنکھوں میں دیکھا۔

”سب ٹھیک ہو جائے گا۔“ اس نے کاروباری ڈاکٹر کی طرح کہا اور نسخہ لکھنے لگا۔ اس کا ہاتھ کانپ رہا تھا اور اس کی لکھائی میڑھی میڑھی سی کاغذ پر کھسکتی چلی جا رہی تھی۔

”نیند آجائے گی اس دوا سے اور صبح تک آرام ہو جائے گا!“

چلتے چلتے جاوید کو ایسا لگا کہ اس کی آنکھوں میں بھگی بھگی سی التجا تیر رہی ہے۔ لیکن وہ پلٹ کر دیکھے بغیر آگن میں نکل آیا جہاں ہانڈی سے دھواں اٹھ رہا تھا۔

جاوید نے زور سے کہا۔ ”فضول۔ آسیب و آسیب کچھ نہیں ہے۔ گھبراؤ نہیں سب ٹھیک ہو جائے گا۔۔۔“ اور پھر اس کے قدم ان ہی بد اسرار دیواروں، محرابوں اور ستونوں کے سامنے اٹھنے لگے۔

مریض نے ڈاکٹر کی صاف اور تیز آواز سنی اور دیوار کی طرف کروٹ بدل کر رونے لگی۔

کرار خان نے ڈیوڑھی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”ہن کا یہ حال ہے اور یہاں مصاحبوں کی منڈلی جمی ہوئی ہے۔“

ڈاکٹر چپ رہا۔ اس کے کانوں میں اب تک زخمی پرندے کی چیخ گونج رہی تھی۔

کسپونڈر کے کوارٹر کی طرف جاتے ہوئے کرار خان نے ہوا میں انگلی اٹھا کر کہا۔ ”تم نے نئے بچنے ہو۔ یہ بری بھیانک جگہ ہے۔ دلدل ہے۔ دلدل۔ یہاں ایک سے ایک چمکتا موتی آیا اور کنکر بنکر لوٹا۔ کھبردار رہنا۔ ہاں!“

”بکومت!“ ڈاکٹر کا خون کھول گیا لیکن اس کی ڈانٹ سننے والا وہاں تھا کون۔ کرار خان تو کسپونڈر کے دروازے کی زنجیر ہلا رہا تھا۔ جاوید نے اپنا تھیلا باہر برآمدے میں ایک کرسی پر رکھ دیا۔ اس کا دم گھٹتا ہوا محسوس ہوا۔ وہ گھر کے اندر نہ جاسکا۔ ہوا سنک رہی تھی اور ناک برف کا ڈلا بنتی جا رہی تھی۔ لیکن اس نے اپنے دونوں ہاتھ جیب میں ڈالے اور فلک بوس تاروں کے سائے میں سوئی ہوئی پین کے کنارے کنارے اپنے کوارٹر کے پچھواڑے آہستہ آہستہ ایک طرف چلنے لگا۔ اور دل کی مہم بے چینی پر قابو پانے کے لئے سگریٹ سلگالی۔

یہ ایک اس کے کانوں میں کسی عورت کے چیخنے کی آواز آئی۔ اس کا دل دھک سے دھک سے ہونٹا۔ دوسرے ہی لمحے اس کے کانوں میں مرد کی آواز بھی پڑی۔ کیا بات ہے۔ وہ لپکا۔ یہ آواز





کھلتے

۱۳ اگست۔۔۔۔۔

آج بہت ہی اچھا دن ہے۔ دھوپ چھاؤں نے ہماری سیر کو بہت پر لطف بنا دیا۔ اچھا ہوا بارش نہیں ہوئی۔ لیکن کہیں قریب بارش ضرور ہوئی ہوگی۔ کیونکہ ہوا میں بڑی سحر انگیز خشکی تھی، جو جذبات کے شعلوں کو اور بھڑکار رہی تھی۔ لیکن مجھے گمیتا کا مذاق بہت کھلا۔ اس کو معلوم ہے کہ روز مجھ سے بہت دور ہو چکی ہے۔ شاید وہ تو درست ہی باقی رکھنا نہیں چاہتی۔ دور کٹ گئی ہے۔ اس کو کیا معلوم کہ بوٹا نیگل گارڈن کی جھیل کے پاس بیٹھ کر روز نے مجھ سے کیا کہا تھا۔

”تم خود کو بہت اونچا سمجھتے ہو اور تمہاری بددماغی میں تم سے زیادہ ان لڑکیوں کا ہاتھ ہے جو پانی کی کمزور سے کمزور لہر میں بے بس جھٹکے کی طرح بہہ جاتی ہیں۔۔۔۔۔۔۔ میں ان لڑکیوں میں سے نہیں ہوں!“

”میں تنکا نہیں ہوں۔ کشتی ڈوب جائے تو میں تیر کر کنارے تک پہنچ سکتی ہوں۔ تم تین سال قبل آئے تھے تو بڑے معصوم تھے۔ لیکن اب قزاقوں کے سارے ہتھیاروں سے لیس ہو۔“

اور نہ جانے کتنی بے سرو پا باتیں۔ میں نے ٹھیک کیا اٹھ کر چلا آیا۔ گمیتا کے ساتھ



ڈرامے میں پارٹ کر لینا کوئی ایسا جرم تو نہیں ہے۔ لیکن گیتا نے سبھوں کے سامنے یہ بے تکلی بات کیا پوچھی۔۔۔۔۔ "تم کسی لڑکی کے لئے اپنا مذہب بدل سکتے ہو؟" میرا مطلب ہے کیا تم عیسائی بن سکتے ہو؟"

۔۔۔۔۔ بیوقوف لڑکی۔۔۔۔۔

دن بھر اس کے بعد روز مجھ سے کئی کئی رہی۔ ممکن ہے وہ گیتا کی اس چوٹ کا مطلب یہ سمجھی ہو کہ میں نے اس کو اپنا رازدار بنالیا ہے۔ واہ کمال کر دیا۔ گیتا تو خود ہی اڑتی چڑیا کا رخ پہچانتی ہے۔ گیتا سب جانتی ہے۔ اسے معلوم ہے ونود اس کی زلفوں کا اسیر ہے حالانکہ ونود صرف اس کی زلفوں کا اسیر ہی نہیں ہے۔ آدمی زور دار ہے۔ زلفوں کی زنجیریں ہوں یا لگا ہوں کے تیر، مسکراہٹوں کے پھول ہوں یا رخساروں کے چاند سورج۔۔۔۔۔ وہ تو سارے مزے لوٹتا چاہتا ہے۔ اگر وہ خلوص سے کچھ کرے تو مجھے شکایت نہیں۔ لیکن میں ہوتا کون ہوں۔ کبھی کبھی مجھے ایسا لگتا ہے کہ میں نے اپنے دل میں خودی کے زہر میں بکھا ہوا جو خنجر چھپا رکھا ہے وہ میرے خون سے اپنی پیاس بجھائے گا۔

آنکھوں میں ایک لاش ہے کہ بھرتی چلی آتی ہے۔ میں اس سے ہٹا رہا ہوں اور وہ میرے پیچھے تھپتھپ رہی ہے۔ لاش ہے یا زندہ عورت۔۔۔۔۔ یہ ہونٹ یوں کھلے ہوئے کیوں ہیں۔۔۔۔۔ یہ اپنی داستان ادھوری کیوں چھوڑے دے رہے ہیں۔ کبھی یہ ہونٹ بڑے گلابی اور رسیلے ہوں گے لیکن اب تو پت جھڑنے ان سے سارا رنگ، ساری آگ، ساری ہیتزاری چھین لی ہے۔ لیکن یہ آہستہ آہستہ کم کیا رہے ہیں؟ کسی کو پکار رہے ہیں۔ یہ بال ہیں یا بنگال کی گھنگھور گھٹائیں۔ یہ گھٹائیں خاموش کیوں ہیں۔ ان سے اٹھنے والا طوفان کہاں سے ہے؟ بجلیاں کہاں سے؟

میں پاگل ہو جاؤں گا۔۔۔۔۔ ڈاکٹر مجھ سے ناراض ہو گیا۔ لیکن میں اپنی چیخ نکلیے دبا سکتا تھا۔ میرا خیال ہے دنیا کا کوئی آدمی روح کی چیخ کو نہیں دبا سکتا۔ میں ایک معصوم جسم پر نشر کی بے رحمیاں برداشت نہیں کر سکتا، جس نے نہ جانے کیسی بھیانک محرومی اور مجبور یوں سے گھبرا کر خود کشی کی تھی۔۔۔۔۔







..... اور پھر جسم اچانک اجنبی بن جاتا ہے۔ چاند کی روشنی گرد و غبار میں دب جاتی ہے آدمی گرد و غبار کو چیر کر پھر اس جسم کی طرف لپکتا ہے۔۔۔ وہ جسم کی اجنبیت پر ذرا حیران نہیں۔ جسم کی یہ اجنبیت تو ایک خود فریبی ہے لیکن وہ تو اس روح کو تلاش کر رہا ہے جو کبھی اپنی تمام معصوم نرمی اور گرمی، تمام تر سپردگی کے ساتھ اس کی روح کے اندر تیرتی چلی گئی۔ اب وہ روح کہاں ہے؟ جان کہاں ہے؟ جس کی قسم کھائے۔۔۔ لیکن یہ سب بلواس ہے روح ہو یا جسم۔۔۔ روز مجھ سے بہت دور جا چکی ہے۔۔۔ لیکن یہ یاد، یہ لمس، یہ گرمی مجھ سے اتنی قریب کیوں ہے۔۔۔ واقعی یاد انسان کی سب سے وفادار دوست، باری ہونی تمناؤں کی سب سے سخت جان سہیلی ہے۔

..... چند دن اور، کھڑکی سے چھٹی ہوئی بیمار، مغموم اور خاموش روشتیوں میں۔۔۔ تم کو چھوڑ کر جا رہا ہوں۔۔۔ ہر وصال کا گیت گاتی ہوئی پھوڑو۔۔۔ میں تم سے بہت دور چلا جاؤں گا۔ میں اپنی محبت کی قبر تمہارے سپرد کر جاؤں گا۔ پھوڑو اور روشتیو، تمہارے سوا اور کوئی بھی قبر پر آنسو بہانے نہ آئے گا۔۔۔

اس نے ڈائری لکھنے کا ارادہ چھوڑ دیا اور کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔ چاندنی کا رنگ پھیکا ہو گیا تھا۔ باہر بر فیل ہوا کا ایک جھونکا تیزی سے ابھرا۔ اور رختوں کو جھنجھوڑتا اور سیٹی بجاتا ہوا کہیں دور نکل گیا۔ اس کے بدن میں جھر جھری دوڑ گئی۔ اٹھ کر اس نے کھڑکی سے باہر دیکھا اور سگریٹ ساگانی۔

اس کے باب کی بڑی تمنا تھی کہ جب بیٹا ڈاکٹر بن کر کسی ہسپتال کا کام سنبھالے گا تو وہ اس کے ساتھ رہے گا۔ اس کی شان دیکھے گا۔ وہ ایک کھانا پیتا کاشتکار تھا۔ لیکن پہلی عالمگیر جنگ میں لڑ چکا تھا۔ دنیا کا سرد گرم دیکھا تھا۔ لیکن جنگ کے بعد انگریز افسروں اور ہندوستانی صاحبوں سے اس کی نہ بنی اور اس نے ڈاکٹر کو رشوت دے دلا کر فوج سے چھٹکارا حاصل کیا اور موروثی کمیت سے دلچسپی لینے لگا۔ اس زمانے میں اسے اپنے گاؤں میں ایک دور کی

رشتہ دار جوان بیوہ سے عشق ہو گیا اور اس نے تمام لوگوں کے سمجھانے کے باوجود اس سے شادی کر لی۔ اس نے اپنی بیوی سے کہا تھا۔ ”یہ لو کے بیٹھے سمجھتے ہیں اگر میں ان کی لڑکیوں سے شادی کر لوں تو وہ کبھی بیوہ ہو ہی نہیں سکتیں“ اس کی بیوی نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا تھا۔ ”تم ایسی باتیں کیوں منہ سے نکالتے ہو۔۔۔ میں۔۔۔ میں۔۔۔ میرا مطلب ہے۔“ اشنا کہہ کر اس نے اپنے پیاز کی آنچل کا کونا دانتوں سے دبایا تھا۔ اور اس کی بڑی بڑی غمزہ، نم آنکھیں جھلک گئیں تھیں ”میں تو اپنے آپ سے ڈرتی ہوں۔ میں بہت منحوس ہوں۔ ہمارا بچہ خدا کرے۔۔۔۔۔“ وہ اچھلا اس نے اپنے دونوں ہاتھ اوپر اٹھائے جیسے تالیاں بجا کر ناچنا چاہتا ہو۔ پھر اچانک بیوی کو گود میں اٹھا کر اس کی آنکھوں، ہونٹوں اور بالوں کو چومنے لگا۔ ”بیٹا۔۔۔ ہونا چاہئے۔ سب کام نہ کھی شکر سے بھر دوں گا۔ وعدہ کرو۔ بولو۔ بولو۔“ اس نے بے تحاشا اس کو گدگدانا شروع کر دیا۔ اس کے پیٹ میں بل پڑ گئے۔ اور وہ اس کے بازوؤں سے لٹکنے کے لئے تڑپنے لگی۔ اس کی چاندی کی پازیب بجنے لگی، چوڑیاں جھنجھانے لگیں اور گلابی آنچل مٹی کے فرش پر لوٹنے لگا اور وہ اس کو لئے ہوئے پانگ پر آگیا اور دیر تک اس کو سینے سے لگائے پڑا رہا۔ ”۔۔۔ بیٹا۔۔۔ بیٹا۔۔۔ بیٹا۔۔۔“

بیٹا تو پیدا ہوا مگر اس کی بیوی اڑیاں رگڑ رگڑ کر اور اپنے سیاہ پڑتے ہوئے ہونٹ دبا کر اپنے درد برداشت کرتی رہی اور آخر اپنے لال کی صورت دیکھے بغیر اندر کو پیاری ہو گئی وہ اپنے بچے کو کلیجے سے لگا کر چیخ چیخ کر رویا اور پھر یکایک خاموش ہو گیا۔ اس کے بعد کسی نے اس کی آنکھوں میں آنسو نہ دیکھے۔ کبھی کسی نے اس کے منہ سے بیوی کا ذکر نہ سنا۔ مؤذن اذان دے رہا تھا کہ اس نے اپنی بہن کو جگایا۔ اس کی ادھیر عمر کی بہن چونک کر آنکھ ملاتے ہوئے اٹھی۔ ”کیا ہے؟“ اس نے اپنی بہن کو غور سے دیکھا اور بولا ”تم نے مجھے ماں کی طرح پالا ہے۔ اب نئے پودے کو بھی جوان کرو۔ ہم دونوں اس پیڑ کی گھسی چھاؤں میں زندگی کاٹ دیں گے۔“ اس کی بہن نے بچے کو سمیٹ کر کلیجے سے لگایا اور سسک سسک کر رونے لگی۔



جاوید کو یہ باتیں کہاں معلوم تھیں۔ اسے اتنا یاد تھا کہ شروع میں اس کے باپ کی مونچھیں اوپر کو مڑی ہوئی کڑا کے دار تھیں۔ کالی اور اینٹھی اینٹھی۔۔۔ اس کی آنکھیں اکثر بھیجی بھیجی رہتی تھیں۔ لیکن اسے یاد تھا کہ کبھی کبھی اس کو پیار کرتے وقت اس کے باپ کی بڑی بڑی آنکھوں میں شعلہ سا چمک کر بجھ جاتا تھا۔ یقیناً یہ دیاسلانی کی تیلی کا شعلہ تو تھا نہیں جس کا عکس اس نے اکثر ان آنکھوں میں دیکھا تھا جب وہ بیڑی کو دانٹوں تلے دبا کر اور شعلے کو دونوں ہتھلیوں کے درمیان تتلی کی طرح چھپا کر تمباکو کے مہکتے ہوئے دھوئیں کا پہلا کش چھپر کی طرف اڑاتا تھا۔ جب جاوید مکتب سے نکل کر اسکول میں داخل ہوا تو اسے اپنے باپ سے دور ہونا پڑا، کیونکہ قریب ترین اسکول دس کوس کے فاصلے پر تھا۔ بیٹے میں ایک بار وہ ضرور بیٹے کے پاس آتا اور اس کے لئے گھی، باسمتی چاول، دہی، سرخی گوشت اور انڈے لاتا۔ ایک بار جب اسکول کے ہیڈ ماسٹر نے جاوید کے سر پر ہاتھ پھیر کر اس کی ذہانت اور پڑھنے لکھنے کی تعریف کی تو اس نے دیکھا کہ اس کے باپ کی انگلیاں کانپ رہی ہیں۔ مونچھیں پھڑک رہی ہیں اور آنکھوں میں وہی شعلہ کوند گیا ہے جس پر جاوید جان دیتا تھا۔ جب ہی تو اس نے اپنے اسکول کے بستے ہم عمر لڑکوں کو یہ خبر سن کر بھونپ کر دیا تھا کہ "میرے ابا جادوگر ہیں۔ ان کی آنکھوں میں آگ جلتی ہے۔ ان کو غصہ کبھی نہیں آتا۔ وہ جتنا زیادہ پیار کرتے ہیں۔ آگ اتنی ہی چمکتی ہے۔ اللہ کی قسم ہاں میں کوئی جھوٹ تھوڑے جبار ہا ہوں، ہل کے دیکھ لو" اس کے باپ نے ہیڈ ماسٹر کو بھی تحفے پہنچانا شروع کر دیے، لیکن بیٹے کے حصے میں کوئی کمی نہ ہوئی۔

جاوید چھٹیوں میں گھر آیا ہوا تھا اور میٹرک کے امتحان کی تیاریاں کر رہا تھا۔ اس کا باپ بھی چھٹی زمین پر بڑی محنت کرتا۔ اکثر خود بھی کھیت میں اتر جاتا۔ کبھی ہل چلاتا کبھی مٹی برابر کرتا کبھی کیاریوں میں پانی دوڑاتا۔ اب اس کی کنپٹیوں کے بال راکھ کے رنگ کے ہو گئے تھے۔ اس کی آنکھوں کے گرد کمڑی کے جالے جیسی جھریاں پڑ گئی تھیں۔ مونچھیں بھی کچھڑی ہو گئی تھیں اور بیٹھے ڈھیلے پڑ گئے تھے۔ وہ بستہ خاموش رہتا تھا۔ شام کو واپس آتا تو کنوئیں پر کھڑا کھڑا بالٹی سے اپنے اوپر پانی انڈیلنے کے بعد کچھپے سے بدن صاف کرتے ہوئے







کمرے سے باہر نکل گیا۔ بہت دیر تک جاوید کی آنکھ نہ لگی۔ وہ آنکھ بند کرتا تو پھر وہی بلبلے اور پھول ناچنے لگتے۔ آنکھ کھولتا تو اسے اندھیرے میں ابا کی آنکھوں کا شعلہ لپکتا ہوا نظر آتا۔ اس نے کروٹ بدل لی لیکن نیند نہ آئی۔ پھر اس نے ایک آہٹ سنی۔ کوئی دبے پاؤں کمرے میں چل رہا تھا۔ اس کا دل دھک دھک کرنے لگا۔ ”چور“ لیکن اس کی آواز گلے میں گھٹ گئی اور اس کی آنکھیں بند ہو گئیں۔ ایک گرم ہاتھ نے اس کی پیشانی کو چھوا اور اس کے بالوں سے کھیلنے لگا۔ اس نے آنکھیں کھول دیں۔ ایک سنہرا شعلہ اندھیرے میں کوند گیا۔ ”ابا۔۔۔“ جاوید اپنے باپ سے لپٹ گیا اور رونے لگا۔ تھوڑی دیر کے بعد اسے نیند آگئی۔ باپ نے اس کو لحاف اڑھایا رکھا اور بیڑی سلگا کر کھیتوں کی طرف چلا گیا جہاں الاؤ کی روشنی سسک رہی تھی۔

ایک دن بننے کی دوکان کے سامنے چوپال میں گاؤں کے کچھ لوگوں نے جاوید کو روکا۔ ”بیٹے کہاں جا رہے ہو“ پھر اس کو پاس بلایا اور اپنی چارپائی کے ایک کونے میں بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ وہ بیٹھ گیا۔ لوگوں کے منہ سے تڑی کا کھٹا بھپکا آ رہا تھا۔ ”میاں پڑھ لکھ کر کیا کرو گے، آخر اسی زمین کو جو تنا اور کھانا ہے، تمہیں تو بیل کی دم مروڑنا بھی نہ آتا ہو گا۔ بل کیسے سنبھلے گا۔ دنیا میں آج تک ایسا نہ ہوا کہ کتابیں کھیت میں بودو اور لہلہاتی فصل کاٹ لو۔ کاغذ بوؤ اور سونا اکاؤ۔“ سب نے قہقہہ لگایا۔ مولوی کے انداز میں عجیب مسخرہ پن تھا۔ اس نے چلم سے ایک زوردار کش کھینچا اور شام کے دھندلکے میں ناک سے دھواں نکالتے ہوئے ہنس کر دوبارہ کہنا شروع کیا: ”تمہارے باپ نے خود تو ایک بیوہ کے لئے زندگی کا چار ڈال دیا۔ اب کیا تمہارا معجون بنائے گا۔ میاں پتہ بھی ہے تمہارے اسکول، کاغذ، قلم اور پنسل کی خاطر کیا گل مکھل رہے ہیں۔ تمہارے دادا نے اپنی بڑی حمزی ایک کر کے جو زمین چھوڑی تھی وہ آہستہ آہستہ ٹکڑے ہو کر بک رہی ہے۔ خیر خدا کرے تم علم حاصل کرو اور علم کے زور سے زمین پر بل چلا سکو۔ ہونہ ہمیں کیا۔ اچھی بری تمہارے ہی آگے آئے گی۔ اچھا اب جاؤ اور خوش رہو۔“ اس کے سر میں یہ باتیں جھینگر کی چیخ کی طرح گونجتی رہیں۔ وہ رات بھر نہیں سویا۔ اپنے باپ کی ایک ایک حرکت کا جائزہ لیتا رہا۔ وہ کس طرح دانت پیس کر ٹھنڈی سانس لیتا



تھا۔ اب اس کی مونچھوں میں وہ اینٹھن نہ تھی۔ وہ بیڑی پیتا تھا تو معلوم ہوتا تھا کہ زہری رہا ہے۔ وہ بیٹھا بیٹھا آنکھیں بند کر لیتا۔ جیسے آنسو خشک کر رہا ہو۔ اس کی پیشانی پر شکمیں پڑ گئی تھیں۔ اور ہاتھوں کی رگیں سانپ کی طرح نظر آتی تھیں۔ ایسا لگتا تھا جیسے کوئی اندرونی بیجان اس کے ہاتھ کی رگوں کو جھنجھوڑ رہا ہے۔ تبھی تو وہ اکثر چیزوں کو پٹک دیتا تھا ایک چھنا کے، ایک دھما کے کے ساتھ۔ رات کو جب لائٹیں بجھ گئی، بوجا جائے نماز بچھا کر تہجد ادا کرنے کے لئے کھڑی ہو گئیں۔ چھینگروں اور منڈکوں اور سیاروں کی آوازوں کے سوارات کے سنائے کو چیرنے والی اور ساری آوازیں سو گئیں تو جاوید نے بڑبڑانے کی آواز سنی۔ یہ آواز اس کے باپ کے کمرے سے آرہی تھی۔ اس کے کان کھڑے ہو گئے لیکن کچھ سن نہ سکا سوائے بڑبڑاہٹ کے۔ اسی طرح صبح ہو گئی۔ اس کا باپ اٹھا اور کھنکھارتا ہوا کوٹھری سے نکلا۔ منہ ہاتھ دھونے کے بعد ایک گلاس ٹھنڈا پانی پیا اور اپنا گرہ دار ڈنڈا اٹھا کر باہر نکلا۔ نیم کے درخت کے نیچے اسے اپنا بیٹا نظر آیا۔ "ارے تم یہاں کیا کر رہے ہو دیکھنا چاہتے ہو سورج کس طرح نکلتا ہے۔ آؤ تمہیں اس کی بہار دکھاؤں۔"

دونوں خاموش چلتے رہے۔ نالے سے آگے جا کر کھجوروں کی ٹیڑھی میڑھی قطار کے پاس اس کا باپ رک گیا۔ "دیکھو وہاں اس جنگل کے پیچھے کیسی آگ لگی ہوئی ہے۔ یہ آگ سورج کی روشنی ہے۔ ابھی نہیں۔۔۔۔۔ دیکھو یہ رہا دکھتا ہوا سورج۔ میں روز صبح اسے دیکھتا ہوں۔ یہ میرا دوست ہے۔ میرے ساتھ آتا ہے کھیتوں میں اور میرے ساتھ ہی واپس گھر جاتا ہے۔ کتابوں میں نہ جانے اس کے بارے میں کیا لکھا ہوگا۔ کبھی مجھے اس کا قصہ سنانا۔ ہم تو بیٹا جاہل ٹھہرے!"

"ابا میں ڈاکٹر بننا نہیں چاہتا!" باپ نے بیٹے کو دیکھا۔ جاوید کے نچلے ہونٹ سے خون نکل رہا تھا اور اس کے ہاتھ لرز رہے تھے۔

"کیوں؟" باپ نے دہکتے سورج کی طرف دیکھتے ہوئے پوچھا۔

"آپ کھیت بیج رہے ہیں۔ پھر آپ کے پاس کیا رہ جائے گا؟" باپ نے بیٹے کی

طرف دیکھا اور خون کا گھونٹ پیتے ہوئے پوچھا۔



”کس نے تمہارے دماغ میں یہ زہر بھرا ہے۔ کل تم ان کتوں کے پاس کیوں بیٹھے تھے؟“  
 اتنا کہہ کر وہ اچانک پلٹا اور کمیت کے بیچوں بیچ دوڑتا ہوا گاؤں کی طرف بھاگا۔ جاوید اس  
 کے پیچھے لپکا۔ جب وہ مسجد کے پاس پہنچا تو اس نے دیکھا کہ بھیر لگی ہوئی ہے اور مولوی  
 کی داڑھی سولہاں ہے۔ ”میں کتا ہوں جب میں کچڑ میں ڈھیلا نہیں پھینکتا تو کچڑ میرے  
 پیروں سے کیوں چپکتا ہے۔ میں کئے دیتا ہوں پھر کسی نے حرامی پن کیا تو خون پی جاؤں گا،  
 مجھے کسی کا ڈر نہیں ہے۔ تمہارے قاضی کا بھی نہیں اور تمہارے باپ انگریز بہادر کا بھی  
 نہیں!“ اس نے اپنے بیٹے کا ہاتھ پکڑا اور گاؤں کے کنارے کنارے اپنے گھر کی طرف چلا گیا۔  
 جاوید کے کانوں نے سنا: ”پاگل ہے جنم کا۔ اس کی آنکھوں میں تو خون تیرتا رہتا ہے۔ دیکھنا  
 کسی نہ کسی دن خون کر کے رہے گا۔“

اس دن اس کا باپ پھر گھر سے نہ نکلا۔۔۔ آنگن کی دھوپ میں لیٹا بیڑی پیتا رہا اور  
 دھلے ہوئے نیلے آسمان میں چیلوں کو منڈلاتے ہوئے دیکھتا رہا جو قصاب کے گھر سے  
 گوشت اور چھینچڑے جنگلوں میں جمپٹ لاتی تھیں۔ کبھی جنگل سے پھڑپھڑا چھوٹ جاتا۔ چیلیں  
 ہوا میں تیزی سے غوطہ لگاتیں اور مال غنیمت کو دوبارہ جھپٹنے کے لئے ایک دوسرے سے  
 ٹکراتی جاتیں۔ جاوید نے اپنے باپ کے منہ سے دن میں صرف ایک جملہ سنا۔  
 ”آدمی اور چیل میں زیادہ فرق نہیں ہے۔“

رات کے وقت سونے سے پہلے وہ جاوید کے پاس آیا اور لالٹین کی بھرکتی ہوئی لو کو  
 غور سے دیکھتے ہوئے بولا: ”بیٹے تم جانتے ہو تمہاری ماں کیوں مری اور میں تمہیں ڈاکٹر کیوں  
 بنانا چاہتا ہوں؟“ ایسا لگ رہا تھا جیسے اس کے سینے میں دھواں بھرا ہوا ہو، اور اس کا دم  
 گھٹ رہا ہو۔ جاوید نے اپنے باپ کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اس کی آنکھیں بھر آئیں۔  
 ”ب میں کچھ نہیں کہوں گا ابا۔“ جاوید کا باپ ہنسا۔ ”بے وقوف تم نے ٹھیک کیا کہہ دیا۔ اور  
 پھر کبھی وہ بد معاش تم سے بکے تو مجھے بتانا میں اس کی ٹانگیں چیر دوں گا۔“ جاوید کو پہلی بار  
 اپنے باپ کا چہرہ اتنا بھیانک نظر آیا کہ وہ کانپ گیا۔ لیکن تھوڑی دیر بعد اس کے چہرے کی  
 سختی غائب ہو گئی اور اس نے زور سے سانس لیتے ہوئے کہنا شروع کیا: ”میں چاہتا ہوں



جب تم کسی سے بیاہ کرو اور جب تمہارے باپ بننے کا وقت آئے تو ایسا نہ ہو کہ تم ڈاکٹر کے پیروں پر گر کر فریاد کرتے رہو اور وہ اپنے پیر کھینچ کر ڈولی میں بیٹھ جائے۔ اور کمار ہاتھی والے راجہ بہادر کے زکام کا علاج کرنے کے لئے اسے لے کر غائب ہو جائیں اور جب تم گھر آؤ تو۔۔۔۔۔

جاوید نے پہلی اور آخری بار باپ سے اپنی ماں کا ذکر سنا تھا اس نے آہستہ سے کہا۔  
 ”نہیں ابامیں ضرور ڈاکٹر بنوں گا۔“ باپ نے اسے گلے سے لگالیا۔ دودھ پلایا۔ لالٹین بجھائی اور اس کا سر سہلا کر آہستہ سے بولا: ”بیٹے تم کل ہی شہر چلے جاؤ۔ وہاں امتحان کی بہتر تیاری کر سکو گے۔“

کلکتہ میں ڈاکٹری پڑھنے کے دوران میں جاوید سال میں ایک بار گھر آتا رہا۔ جب وہ گھر پہنچتا تو اس کا باپ نیم کے درخت کے نیچے سے اپنے بیٹے کی طرف لپکتا۔ جاوید گھوڑے کی پیٹھ پر سے کودتے ہی اپنے باپ سے لپٹ جاتا۔ دونوں کی آنکھیں بھر آتیں۔ دونوں ایک لفظ نہ بولتے۔ پھر اپنے بیٹے کو کھڑا چھوڑ کر چند قدم پیچھے ہٹتا۔ ”بانکا جوان ہو گیا تو تو۔ کیا تو بصورت تیور ہیں۔ لیکن تم اتنے کمزور کیوں لگ رہے ہو؟ یہ بات مجھے نہیں چنی۔ اچھا دیکھنا اب کے تمہیں پہلوان بنا کر نہ مجھوں تو کتنا۔ ایک بھی دست پہچان لے تو چہرے پر مونچھ۔۔۔۔۔“ وہ اپنی مونچھوں پر تاؤ پھیرتا اور گھوڑے کی لگام کسی کیرے کے ہاتھ میں پکڑاتے ہوئے کہتا: ”ارے سنو بہادر کو چارے میں ذرا اپنے زیادہ دے دینا۔ دور کا سفر کیا ہے بیچارے نے۔ چلو بیٹے تمہاری نوا تمہارے لئے بے قرار ہیں۔۔۔۔۔“ وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر گھر کے اندر چلا جاتا۔ شہر کی روشنی، ہنگامہ خیز دوڑ دھوپ اور چمک دمک کے بعد اچانک جاوید کو ایسا معلوم ہوتا کہ وہ بست ہی پر سکون جنگل میں آگیا ہے جہاں چشمے بہتے ہیں، درخت سانس لیتے ہیں، چڑیاں چھمکتی ہیں، سورج نکلتا ہے اور ڈوبتا ہے اور ایک خاموش نمکی ہر چیز میں تیرتی رہتی ہے۔ اسے صبح و شام کے دھندلکے میں خاص لطف آتا۔ شہر میں کب سورج نکلتا اور کب ڈوبتا اسے پتہ ہی نہ چلتا اور یہاں۔۔۔۔۔۔۔ وہ اپنے باپ کو دیکھتا اور شربت پیتا، کیوڑے کی خوشبو اس کی نس نس میں دوڑ جاتی۔ وہ بے وجہ ہنستا اور اپنے ہونٹ چاٹتا۔ اس کے باپ کی مونچھیں



پہلی ملاقات کے وقت ہونٹوں کے کناروں تک جھکی نظر آتیں لیکن بعد میں تن کر آنکھوں کی طرف اشارہ کرنے لگتیں۔ وہ دیکھتا کہ اس کا باپ بوڑھا ہوتا جا رہا ہے۔ آنکھوں کے گرد اس کی جھریاں گہری اور پیشانی پر شکنیں بڑھ گئی ہیں۔ اس کے ہاتھوں کی کھال ڈھیلی ہو گئی ہے۔ لیکن اس کی آواز میں وہی کھرج، وہی غم انگیزی، وہی للکار باقی تھی: ”جاوید بیٹے تمہاری مونچھیں تو بالکل نئے دھب کی ہیں اتنی باریک جیسے مچھلی کا کاشا۔ دور سے بالکل دکھائی نہ دیں۔ خیر بھی یہ تمہارا زمانہ ہے۔ تمہاری شریلی مونچھوں کا زمانہ ہے۔ تم شہر کے لوگ ٹھہرے ہمارے زمانے میں لوگ بھی تگڑے ہوتے تھے اور ان کی مونچھیں بھی۔“

لیکن جاوید جانتا تھا کہ یہ زور یہ جوش محض اوپری تھا۔ اندر اندر اس کی تعلیم کے خرچ نے اس کے باپ پر اتنا بوجھ ڈالا تھا کہ وہ ایسا ہو گیا تھا۔ اس نے زمین کا بڑا حصہ بیچ دیا تھا۔ لیکن جو کچھ اس کے پاس رہ گیا تھا اس پر وہ جان توڑ محنت کرتا تھا کہ زیادہ فصل پیدا ہو سکے۔ زمین کتنی ہی زرخیز ہو، بل بیل کتنا ہی تھکیں، اور انسان کا خون پسینہ کتنا ہی ٹپکے قطرے کو دریا نہیں بنایا جاسکتا! اس کی تعلیم کا آخری سال تھا۔ اس کا باپ بیمار تھا۔ وہ بیمار میں پھنک رہا تھا۔ کھیت ادا اس پڑے تھے۔ جاوید نے باپ کو دیکھ کر ایک نسخہ لکھا اور اس کے لئے دوا منگوائی۔ اس کا دل ڈوب رہا تھا لیکن اس کی واپسی کے وقت تک اس کا باپ اس کے عللج سے اچھا ہو گیا۔ ایک دن کھیت کی طرف جاتے ہوئے اس نے جاوید سے کہا: ”دیکھتے نہیں یہ درخت ہریلوں سے پٹا پڑا ہے۔ سنو کس طرح پھڑ پھڑا رہی ہیں اور سیٹیاں بجارہی ہیں۔ تم شکار کیوں نہیں کرتے۔ میں نے کبھی بندوق کو ہاتھ نہیں لگایا۔ بچی اس لئے نہیں کہ تم بڑے ہو کر چلاؤ گے۔ لائسنس ہو گا تو تمہارے نام کر دینے میں آسانی ہوگی۔“ دوسرے دن اس نے خود بندوق صاف کی اور اسے شکار پر لے گیا۔ بیماری کے بعد وہ تھک کر چور ہو گیا تھا۔ لیکن برابر ہستارہا۔ اس نے ہریل کی طرح سیٹی بجائی پیپل کے ایک درخت سے سیٹیوں کی آوازیں آنے لگیں۔ جاوید نے بندوق چھتیا کر لبلبی دبا دی۔ سینکڑوں ہریلیں اڑ گئیں۔ ایک بھی نہ گری۔ جاوید کھسیا گیا۔

”میاں پملا نشانہ خالی جائے تو آخری نشانہ کبھی خالی نہیں جاتا!“ باپ نے بیٹے کے



شانے پر تھکی دی۔ جب چھٹی ختم ہوئی اور جاوید چلنے لگا تو اس کے باپ نے آنکھ مار کر مسکراتے ہوئے کہا۔ ”دیکھا تمہاری ڈاکٹری نے تمہیں یتیم ہونے سے بچالیا۔“ اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ اس وقت جاوید کو کیا معلوم تھا کہ وہ اپنے باپ سے آخری بار گلے مل رہا ہے۔

جب اس کو دوبارہ اپنے باپ کے بیمار ہونے کی اطلاع ملی تو اس نے فوراً گھر بھاگنے کا فیصلہ کیا۔ لیکن وہ نہ جاسکا۔ ایک ضروری تجربہ کرنا تھا اور پھر روز کے ساتھ ایک ڈرامے میں پارٹ کرنے کی مجبوری نے اس کے پیروں میں زنجیر ڈال دی۔ جس دن اس کا تجربہ ختم ہوا۔ اس نے روز سے کہا: ”میں ڈرامے میں پارٹ نہ کر سکوں گا۔ اب بیمار ہیں!“ روز نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”تم تو بچوں کی طرح گھبرا جاتے ہو۔ یہ تمہارا آخری سال ہے۔ تم گھر کیسے جاسکتے ہو۔“ جاوید نے مٹھیاں کس لیں اور آنکھیں بند کر کے پارک کے بیچ پر اپنا سر رکھ دیا۔ نرم انگلیاں اس کے بالوں سے کھیلتی رہیں اور ٹھیک اس وقت سیکڑوں میل دور گاؤں کے ایک گھر میں جس کی دیواروں سے پرانی مٹی کی سوندھی خوشبو آرہی تھی، اس کے باپ کی آنکھوں میں شعلہ آخری بار بھڑکا اور ہمیشہ کے لئے بجھ گیا۔ مٹی کی خوشبو میں لوبان، گلاب، اگر بتی اور کانور کی خوشبو بس گئی۔

جاوید سر کے نیچے ہاتھ رکھے بے خیال ٹانگیں ہلائے جا رہا تھا اور اس کی آنکھوں سے آنسو آہستہ آہستہ بہہ کر رخساروں پر دوڑ رہے تھے۔ دروازے پر دستک ہوئی۔ وہ چونک اٹھا۔ دھوپ آنگن میں کھیل رہی تھی۔ اس نے دوواڑہ کھولا تو وہاں جنگلی اور بوا کھڑے تھے۔ جنگلی نے فوجی انداز میں سلامی داغی۔ وہ ادھیڑ عمر کا آدمی تھا۔ گاؤں میں درزی کا کام کرتا تھا۔ لیکن بعد میں مشین بیچ دی اور جاوید کے باپ کی مدد کرنے لگا۔ سنی تھا۔ لیکن دل کا اچھا تھا۔ اب اس نے جاوید کی دیکھ بھال اور اونچ نیچ کی تمام تر ذمہ داری بزم خود اپنے سر لے لی تھی۔ بوا کو وہ اپنی ماں کی طرح چاہتا تھا۔ اس نے سامان اٹھا اٹھا کر آنگن میں رکھا۔ اپنی بکری ایک پائے سے باندھی اور پاندان اور جائے نماز بوا کے پاس رکھتے ہوئے بولا۔ ”اپنے ڈاکٹر بیٹا کو



پان کھلا کر ہسپتال بھیجنا۔ تم جانو منہ جتنا لال ہو گا تمہاری ہوا اتنا ہی دو لہامیاں پر رہے گی۔“  
جاوید نے زوردار قہقہہ لگایا اور نوا کے پاس بیٹھ گیا۔ نوا نے اس کی بلائیں لیں اور ان کی دسوں انگلیاں چمکائیں۔ ”نوا ذرا انگلیوں کو بچا کر رکھنا۔ جلدی ہی تمہاری ہوا آئے گی۔ اس وقت انگلیاں نہ بچیں تو۔“ جنگلی نے اپنی بکری کی دائرہ سیلا تے ہوئے کہا۔

”جنگلی میاں یہ سب تو ٹھیک ہے۔ مگر تم اپنی بکری دلہن کو یہاں کیوں لے آئے۔ یہاں گھر میں تو بڑی گندگی ہوگی۔“ جاوید نے اس کو گھورتے ہوئے شرارت بھری مسکراہٹ کے ساتھ پوچھا۔

”ارے واہ بڑی گندگی ہوگی۔ وہ کوئی تمہارے بستر پر تھوڑے سوئے گی۔ اس کے لئے میں الگ گھر بناؤں گا۔“ اس نے بکری کی رسی پکڑی اور باہر نکل کر اسے مندی کے پیر سے باندھ دیا۔  
نوا نے پوپلا منہ کھول کر بے آواز قہقہہ لگایا۔ پان کی بیک کا ایک قطرہ ان کے دھوپ جیسے سفید آنچل میں ٹپک کر جذب ہو گیا۔ جاوید نے بڑھ کر اگلا دن ان کے سامنے رکھ دیا۔  
”کام پر کب جاؤ گے؟“ نوا نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے پوچھا۔

”ابھی۔ بس اب بھاگنا ہی چاہیے۔ میں پڑا پڑا خواب دیکھتا رہا اور آپ کو گاڑی یہاں لے آئی۔“

وہ اٹھا اور کمرے کی طرف بھاگا۔ اور نوا کمرے سے تھکی تھکی آہستہ آہستہ اپنی دلی والی جوتیاں کھینچتی ہوئی اور پوپلے منہ سے پان کا رس چوستی ہوئی باورچی خانے کی طرف چلی گئیں۔ ”نگوڑا آتے ہی اپنی بکری کے چکر میں پڑ گیا۔ ناشتہ چائے کچھ نہیں۔ بس بکری ہی سب کچھ ہے۔ خدا کا تو ڈر رہا ہی نہیں اس نلکھو کو۔“

”کیا بلک رہی ہو نوا۔ کچھ ریاں اور انڈے تو تل دو۔ اس سے بڑھیا ناشتہ اور کیا ہوگا۔ میں آٹا گوند ہٹا ہوں۔ میری بکری کو کچھ نہ کہو۔ وہ غریب تو گھاس چر رہی ہے۔“

”گھاس نہ چرتی تو کیا ہاتھی گھوڑا چرتی؟“ نوا آہستہ سے بڑبڑائیں اور چولے میں کوئلے ڈالنے لگیں۔ آٹا فانا باورچی خانے دھوئیں سے بھر گیا اور اس نے کوارٹر کے کھیریل کے چھپرے سے دھواں چھن چھن کر تازہ کے اونچے پیروں کی پھتریوں کی طرف اڑنے لگا۔

جاوید سر مہی فلا لیں کی موٹی چٹلون، بھورے کوٹ اور عنابی رنگ کی قمیص پہنے، ہاتھ میں آلہ لے تازہ تازہ سلگائی ہوئی سگریٹ ہونٹوں میں دبائے، اپنے سیاہ جوتوں کی پالش پر ایک نظر ڈالتے ہوئے اپنے کوارٹر سے باہر نکلا۔

اس کی قمیص کے کالر حسب معمول کھلے ہوئے تھے اور اس کے بال جو نہانے کے بعد پوری طرح سوکھے نہ تھے، بائیں طرف زیادہ جھکے نظر آ رہے تھے۔ اس نے ہسپتال کے زینے پر قدم رکھنے سے پہلے ہی اپنی دائیں بائیں طرف مریضوں کی منتظر اور تجسس بھری نظریں دیکھیں۔

”بھئی آپ لوگ ایسا کیجئے کہ مرد مریض ادھر بائیں طرف سے داخل ہوں اور عورتیں اور بچے دائیں طرف والے زینے سے۔ عورتیں دھکے سے بچ جائیں گی!“ اس نے مسکرا کر دیکھا۔ عورتیں اپنے اپنے بچوں کے ہاتھ پکڑ کر اور گھونگھٹ کھینچ کر بائیں طرف والے زینے کی طرف بھاگنے لگیں۔

بڑی سی میز کے سامنے گھومنے والی گول کرسی پر بیٹھتے ہی اسے ایک نیا اور ہدا اسرار مزہ محسوس ہوا۔

سامنے شیشم کے آرام دہ بیچ پر ایک وجیہ سفید پوش آدمی بیٹھا تھا۔ اس کی کنپٹیوں کے بال سفید ہو رہے تھے اور دو پلی ٹوپی سر پر جمی ہوئی تھی۔



وہ ڈاکٹر کو دیکھ کر بڑے دوستانہ انداز میں مسکرایا۔ ”ڈاکٹر صاحب آداب عرض ہے۔ میں دربار کا منشی ہوں بنسی لال۔“

”آداب“ جاوید نے قلم اٹھایا اور سگریٹ راکھ دان میں رکھ دی۔ ”کسے کیا تکلیف ہے آپ کو۔“

منشی بنسی لال یوں مسکرایا جیسے جانتا ہی نہ ہو تکلیف کس چڑیا کا نام ہے۔  
 ”مجھے کوئی تکلیف نہیں۔ میں تو تکلیف دینے آیا ہوں۔ شام کو سرکار نے آپ کو یاد کیا ہے۔ مغرب کی نماز کے بعد۔“ منشی لال اپنی پتلی انگلیوں سے میز کو بجانے لگا۔  
 جاوید نے تیکھی نظروں سے اسے اس طرح گھور کر دیکھا کہ اس کی جوائنٹیاں میز پر تھیں وہ میز پر رہ گئیں اور جو ہوا میں بلند تھیں وہ اسی طرح ہوا میں بلند رہ گئیں۔ اس نے اپنے ہونٹ کاٹے اور بولا: ”تو آپ آئیں گے نا؟ کیا کہہ دوں؟“ اس کا لہجہ کچھ دشمنی جیسا ہو گیا۔  
 جاوید نے سنی ان سنی کر دی۔ اور بائیں ہاتھ پر عورتوں کی طرف دیکھتے ہوئے بولا۔  
 ”ہاں بوڑھی ماں کیا دکھ ہے تم کو؟“

بڑھیا نے بڑی لجاجت اور گڑگڑاہٹ کے ساتھ کہا۔ ”میرا سوانگ مر رہا ہے مانی باپ۔ وہی ایک بیٹا ہے۔ میری لائٹھی۔“ وہ رونے لگی  
 ”بوڑھی ماں روتی کیوں ہو۔ میں دیکھوں گا تمہارے بیٹے کو۔ کہاں ہے؟“  
 ”گھر پر۔ دو کوس ہے یہاں سے۔ براہیل گھوڑا ناہیں دے۔ پیدل وہ چل نہ سکے۔ ہم بڑھیا کا کریں؟“ وہ پھر زور زور سے رونے لگی۔

”تم گھر جاؤ۔ چماری کو بتادو پتہ۔ میں آجاؤں گا۔“ بڑھیا کو یقین نہ آیا اور منہ کھول کر اپنے آنسوؤں کو پونچھتے ہوئے اسے دیکھنے لگی۔ لیکن دوسروں نے کہنیاں مار کر اسے پیچھے دھکیل دیا۔  
 ایک لڑکے کے کراہنے کی آواز آئی۔ اس کی آنکھیں سرخ ہو گئی تھیں۔ جب جاوید نے اس کی ران پر اپنی لمبی لمبی انگلیاں رکھیں تو وہ چیخ پڑا۔ ”لے چوڑے مرد ہو پھر چیختے کیوں ہو؟“

لڑکے نے فوراً چیخ کو دبا کر کہا ”میں مرد کہاں ہوں میں تو لڑکا ہوں۔“ اور پھر رونے لگا۔

جاوید نے کمپونڈر سے آپریشن کے لئے کہا اور تیسرے مریض کی طرف متوجہ ہو گیا اور  
 ننگھویوں سے ہنسی لال کی طرف دیکھتے ہوئے بولا۔  
 ”آپ تشریف لے جائیے میں آؤں گا۔“

بارہ بجنے کو آئے اور جاوید یکے بعد دیگرے بھانت بھانت کے مریضوں کو دیکھتا اور  
 نسخے لکھتا رہا۔ تھوڑی دیر کے بعد اس کی اجنبیت دور ہو گئی۔ اب وہ مریضوں سے ہنس ہنس  
 کر باتیں کر رہا تھا۔ کسی کی نبض دیکھتا، کسی کی آنکھیں، کسی کے دل کی دھڑکن سناتا اور ہنس کر  
 کہتا۔ ”تمہارا دل تو اس شان سے دھڑک رہا ہے کہ سو برس اس میں زنگ نہ لگے۔ مہاشے  
 آپ یوں ہی گھبرا گئے ہیں۔ میں دوا دیتا ہوں۔ مگر آپ ذرا ورزش کیا کیجیے۔ اور کچھ نمیں تو ایک  
 آدھ میل صبح کے وقت ٹہل لیجیے۔ لیٹے لیٹے حقہ پیتے رہنا اچھا مشغلہ ہے مگر.....“

گوالے کے لڑکے کی ران پر آپریشن کرنے اور گرم پانی اور کار بولک صابن سے دیر  
 تک ہاتھ دھونے کے بعد جب اس نے اپنے چاروں طرف دیکھا تو کمپونڈر، چماری اور ڈومنا  
 کے سوا کوئی نظر نہ آیا۔ باہر گرد آلود سڑک پر بیل گاڑی میں بیٹھا گوالے کا لڑکا ہنس ہنس کر  
 ماں سے بات کر رہا تھا۔ اور وہ بیٹے کے سر میں سرسوں کا تیل مل رہی تھی، اسے گڑ اور چوڑا  
 کھلا رہی تھی۔

جاوید کے دل میں ایک نئی مسرت، ایک نئی آسودگی کا سوتا بھوٹا۔ وہ اپنی کرسی پر  
 بیٹھا، سگریٹ سلگانی اور میز پر اپنے ہاتھ دونوں رکھ دے جیسے وہ ڈاکٹر کی میز نہ ہو بلکہ پیانو ہو۔  
 اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ دھواں آہستہ آہستہ اس کے ہونٹوں سے اٹھ کر روشن دان کی  
 طرف پیچ کھاتا ہوا اٹھتا رہا۔

”چماری“ اس نے چونک کر پکارا۔ چماری دورا ہوا آیا۔ اس کے ہاتھ میں ایک چمکتی  
 ہوئی قینچی تھی۔ ”بڑھیا کا گالوں جانتے ہو؟“

”جی ہاں۔ گھوڑے پر کوئی بیس بچیس منٹ لگیں گے۔“  
 ”گھوڑا تیار کرو اور تم آگے چلے جاؤ دوا کا بکس لے کر۔“ پھر اس نے درگا پر شاد سے کہا:  
 ”کمپونڈر صاحب آئیے ہم اتنی دیر میں کچھ سامان کار جسٹرو غیرہ دیکھ لیں۔ سب سے پہلے تو



آئیے آپریشن کے آلات کار جسٹریکھیں۔ لگتا ہے ہمارے یہاں سامان بہت کم ہے۔ ایسے آلات سے تو بڑا آپریشن ہو نہیں سکتا۔ آج مجھے ایک مریض کو شہر بھیجنا پڑا۔ اس آدمی کو بڑی دقت ہوگی۔ بیچارہ غریب آدمی کیا کرے گا؟“

”ڈاکٹر صاحب یہاں تو روز ہی کتنے آدمی دوا کے بغیر مرتے ہیں۔ اس کا عم کون پالے؟“ جاوید نے غور سے کمپونڈر کو دیکھا۔ تھوڑی دیر تو درگا پر شاد نے اس کی آنکھوں کا مقابلہ کیا۔ پھر کچھ پچھتایا، کچھ کھسیا اور منسنے لگا۔

”ڈاکٹر صاحب جب میں نے نوکری کی تو میرا بھی یہی حال تھا جو آب کا ہے۔ لیکن آدمی لوٹ بھوٹ جاتا ہے۔ ڈاکٹر صاحب!“ اس نے ٹھنڈی سانس لی۔

”کمپونڈر صاحب گھبرا ئے مت۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ باتیں ہم پھر کریں گے۔ آئیے اس وقت سر جوڑ کے بیٹھیں اور یہ بوریٹ کا کام ختم کر لیں۔“

”آئیے“ کمپونڈر نے ایک کالار جسٹریکھوں دیا اور لال پنسل لیکر بیٹھ گیا۔

جاوید نے سگریٹ بجھائی اور کھڑا ہو گیا۔ ”آئیے کمپونڈر صاحب ساتھ ہی ساتھ دیکھتے ہیں۔“

تھوڑی دیر کے بعد جاوید کی آواز ابھر کر چھت سے ٹکرانی اور گونج گئی: ”یہ کیا مذاق ہے! یہ کوئی آلہ ہے۔ غدر کے زمانے کی پتھری رکھ دی یہاں لا کر۔ اس سے تو لکڑی بھی نہیں کٹ سکتی۔“

”درگا پر شاد نے سر ہلایا، ہنسا اور آہستہ سے بولا۔“ آپ کافی جھگڑا مول لیں گے۔ آپ نزلے اور نئے ہیں ڈاکٹر صاحب۔ میں اس جھگڑے میں آپ سے ایک قدم پیچھے نہ رہوں گا۔“ دونوں کے قہقہے پھر ایک بار چھت کو لے اڑے۔

جہاڑی برگد کے بڑے پیڑ کے نیچے گاؤں کے باہر جاوید کا انتظار کر رہا تھا۔ بڑھیا کا جھونپڑا قریب ہی تھا۔ جہاں گنے کے کھیتوں کے پاس چہ بچے میں پانی جمع تھا اور اس پر مچھر بھنبھنا رہے تھے۔ سور کچر میں لوٹ رہے تھے اور تنگے بدن کسان جاڑے کی ترکاریوں کے

کھیتوں میں لاٹھا چلا رہے تھے۔ خود نما بالٹیوں سے پانی چمکتا ہوا کھیتوں میں گر رہا تھا۔ عورتیں کھرپے چلا رہی تھیں اور کتھنی ساریوں سے نکلے ہوئے گہرے کتھنی رنگ کے ان کے بازو تیزی سے زمین کھود رہے تھے۔ بڑھیا کا جھونپڑا بانس کے جنگل میں سے جھانک رہا تھا۔ اس کے پاس ایک نالہ تھا۔۔۔ گہرے کتھنی رنگ کے کچر کا نالہ۔۔۔ کچر کا رنگ گہرا ہی تھا۔ پھونس کے چھپر تلے ایک اندھیری کوٹھری میں کلیا بخار میں پھنک رہا تھا۔ اس کے دونوں ہاتھ سینے پر رکھے ہوئے تھے، چھاتی دھونکنی بنی ہوئی تھی۔ اس کا رنگ گیسواں تھا جس کو بخار نے جلادیا تھا۔ اس کے چہرے سے دھواں سا اٹھتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اس کی چار پائی بست چھوٹی تھی اور وہ ٹانگیں موڑے پڑا تھا۔ اس کی ماں آتی، اسے جھانک کر دیکھتی تھی، کبھی کبھی پیتل کے پیالے سے دو گھونٹ پانی پلاتی اور اپنی پسبجی ہوئی آنکھوں میں انتظار کی بےقراری چھپائے ہوئے باہر نکل جاتی تھی۔

”کہاں جاتی ہے ماں۔ ڈاکٹر نہیں آئے گا۔ سب دربار کے گلام ہیں سب کو لٹو کے ہیں

ہیں۔

”میری چتا جلانے کو لکڑیاں بنور۔ کس کی راہ دیکھتی ہے۔۔۔“ اس نے موٹے کپڑے کی موٹی دولائی پھینک دی اپنے بدن سے اور ہاتھوں کو ہوا میں لہرانے لگا جیسے کسی چیز کو پکڑنے یا جھپٹنے کی کوشش کر رہا ہو۔ بچپن میں وہ اسی طرح گھاس پر لیٹا چاندنی راتوں میں آسمان سے تارے توڑا کرتا تھا۔

بڑھیا نے اپنا میل کتھنی آنچل آنکھوں پر رکھ لیا۔

پندرہ بیس دن پہلے کندھے پر ڈنڈا رکھے دربار کے مویشیوں کو چراتا پھرتا تھا۔ اسے بانسری بجانے کا شوق بچپن سے تھا۔ اس نے سن رکھا تھا کہ کرشن جی بانسری کی تان اڑاتے تھے تو رادھا کا من ناچ اٹھتا تھا۔ وہ تھا بھی ذات کا گوالا۔ بانسری بجاتے ہوئے وہ ڈنگروں کو بھول جاتا اور من ہی من کرشن اور گوپیوں کا کھیل کھیلنے لگتا۔ ”دبی اور ماکن“ چرانے کے لئے من بکنے لگتا۔ لیکن وہ اپنی لال زبان سے ہونٹوں کو چاٹ کر آنکھیں بند کر لیتا۔ اور پوری سانس اندر سینے میں کھینچ کر بانسری کی تان اڑاتا تو لگتا کہ درخت پر چڑیوں



نے پر سمیٹ لئے ہیں، شام کے قدم تھم گئے ہیں اور شفق کے پھول سریلی آواز کے جادو سے کھل رہے ہیں۔

ایسی ہی ایک شام تھی کہ غضب ہو گیا۔ دربار کے مویشی اپنی گردن کی گھنٹیاں بجاتے باسنتی دھان کے کھیتوں میں گھستے چلے گئے اور دھان کے خوشوں سے اپنا پیٹ بھرنے لگے۔ کلیا کی آنکھ کھلی تو اندھیرا ہو چکا تھا۔ وہ اچھل کر ایک بھینس کی پیٹھ پر بیٹھا اور جانوروں کو گاؤں کی طرف بانٹنے لگا۔

اس قسم کے گناہوں کا انصاف رات کے وقت دربار کے سامنے پکھری میں ہوا کرتا تھا۔ وہاں سرکاری براہیل نے اپنے ڈنڈے سے اس کی کمر توڑ دی۔ لیکن وہ ڈنکا کھڑا رہا۔ اس کی بانسری ٹوٹی ہوئی سامنے پڑی تھی، آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے اور کمر پر ڈنڈے برس رہے تھے۔ اس نے ہونٹوں کو اتنے زور سے دانتوں تلے دبایا تھا کہ زبان پر خود اس کے خون کا نمک تیرنے لگا تھا۔

چند دن وہ اپنے گھر بے سدھ پڑا رہا۔ کھائے پئے بغیر۔۔۔ آنکھیں بند کئے، ہونٹ اسی طرح دانتوں تلے دبائے۔۔۔ ماں اس کے آنسو پوچھتی رہی اور اس کی کمر پر چونے اور ہلدی کا لپ لگاتی رہی۔ کچھ آرام ہو گیا۔ وہ اٹھ بیٹھا۔ چلتا ہوا آہستہ آہستہ اسی گھنے درخت کے نیچے آگیا جہاں اس نے آخری بار بانسری بجاتی تھی۔ دور ہرے میدان میں بھول کے پیڑوں کے پاس شام کے دھندلکے میں جانور گھاس چر رہے تھے اور خواب کی طرح مٹے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ اس کی ریڑھ کی ہڈی کا درد کریدی ہوئی چنگاریوں کی طرح چمک اٹھا اور وہ بخار میں پھنکنے لگا۔

”کیا ہے جوان تو روتا کیوں ہے۔“ جاوید نے اس کے سینے پر اپنی انگلیوں کو رکھ کر دوسرے ہاتھ کی انگلی سے بجاتے ہوئے پوچھا۔

اس نے دانت نکال دئے۔ ”نہیں ڈاکٹر بابو!“

جاوید نے نسخہ لکھ کر برصیا کو دیا۔ برصیا نے تھر تھراتے ہوئے ہاتھ سے اپنے آنچل کی گانٹھ کھولی اور بہت سی چمکتی ہوئی ریزگاری، اکنیاں، دونیاں، چونیاں، اس کی طرف برصیاں۔

”یہ میری پہلی فیس ہے۔ ان پیسوں سے شہر سے پھل منگوا کر اسے کھلا دے، وہ

بہت کمزور ہے۔ اچھا لڑکا ہے۔ پھر شیر ہو جائے گا۔ گھبرا نا مت۔“

چماری نے گاؤں سے نکل کر سارا قصہ ڈاکٹر کو بتایا۔ جاوید نے اپنے ہونٹ چباتے ہوئے دور دیکھا اور اچانک چماری کے ہاتھ سے گھوڑے کی لگام کھینچتے ہوئے گھوڑے پر بیٹھا اور آہو کی دیوار پر گھوڑا بھگاتا ہوا جھومتے ہوئے گنوں کے پیچھے غائب ہو گیا۔

## 5

دربار میں گیس کا ہنڈا جل رہا تھا۔ سفید عمارت میں داخل ہونے سے پہلے چھوٹے سے سفید پل پر سے گزرنا پڑتا تھا جو سڑک اور برآمدے کو ملاتا تھا۔ وہاں دو ولایتی کتے زنجیروں سے بندھے رہتے تھے۔ لمبے سائبان میں کوئی سولہ ستون تھے۔ اس کے دورازے میں داخل ہوتے ہی ایک بڑا سامریج صحن اور صحن کے چاروں طرف پختہ سائبان تھے۔ یہاں بھی ہر چار طرف ان گنت ستون اوپر والی منزل کا بوجھ اٹھائے کھڑے تھے۔ ان ستونوں کے اوپر شیر کے سر ابھرے ہوئے تھے اور ان کے جبرے اس طرح کھلے ہوئے تھے جیسے کسی شکاری نے ان کے سینے میں نیزے کی انی پیوست کر دی ہو۔ ایک کونے میں زینہ تھا مہرابوں کے نیچے پھولوں کے گلے سجے ہوئے تھے اور طرح طرح کے پھول مسکرا رہے تھے۔ اکثر گکلوں میں ولایتی پودے تھے جن کے خوشنما پھولوں کی خوشبو میں زہر بھرا ہوا تھا۔

جاوید منشی کی باتیں سنتا ہوا زینہ چڑھ رہا تھا۔







ایسی ہی ایک تصویر اس کے ہسپتال میں خود اس کی کرسی کے اوپر لٹکی ہوئی تھی۔ جاوید نے خیریت پوچھی اور ایک نظر پھر دیواروں پر دوڑائی۔ عبدالجبار کے بیچھے والی دیوار پر آویزاں ایرانی قالین پر جمیل کاسنراڈیزائن تھا۔ ہلکی ہلکی روشنی کی لہریں اٹھ رہی تھیں اور ایک ہرن درختوں اور جھاڑیوں سے جھانک رہا تھا۔ ہرن کی آنکھیں ذرا غیر فطری حد تک لمبی تھیں، جیسے کسی حسینہ کی دنبالہ دار آنکھیں ہوں۔ قالین پر ایک تلوار لٹک رہی تھی جس کا دستہ چاندی کی طرح چمک رہا تھا اور اس پر نقش و نگار ابھرے ہوئے تھے۔ ایک طرف بارہ سنگے کے سنگ کی ایک شاخ میں صندل کی ایک موٹی سی تسبیح پھانسی کے پھندے کی طرح جھول رہی تھی۔ دوسری شاخ میں نازک، گرہ دار چھری لٹک رہی تھی۔ جس کا دستہ ہاتھی دانت کا تھا۔

جاوید کو محسوس ہوا کہ عبدالجبار کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں اس کی آنکھوں کا تعاقب کر رہی ہیں اور اس کے سیاہ ہونٹوں پر ایک برقی رذیل اور کم ظرف مسکراہٹ کھیل رہی ہے۔

”بڑا عجیب علاقہ ہے یہاں ویسے بالکل جنگلی علاقہ ہے لیکن قریب ہی ایک چھوٹا سا شہر ہے۔ وہاں کام کی ساری چیزیں مل جاتی ہیں۔ حد تو یہ ہے کہ ولایتی شراب بھی ملتی ہے۔“ اس نے آنکھوں سے ڈاکٹر کی طرف دیکھا جو پھر قالین کو ذلیلہ رہا تھا۔

”وہاں سب ڈومین کا افسر لو کس رہتا ہے۔ وہ میرا دوست ہے۔ اس کی میم کبھی کبھی شکار کے شوق میں یہاں آتی ہے۔ شکار و کار کیا اس کو ہمارے باورچی خانے کی بریانی اور قورمہ بہت پسند ہے۔ میرا باورچی اباجان کے وقتوں کا ہے۔ پانی کو بھی چھوڑ دے تو اس میں یخنی کا مزہ پیدا ہو جائے۔“ وہ یکایک رک گیا۔ ”کیوں آپ کو یہ جگہ پسند آتی ہے؟“ اس نے لمبے کو بہت رازدارانہ بنالیا۔ اس کی آنکھیں اور بھی چھوٹی اور سیاہ ہو گئیں۔

جاوید نے کندھوں کو جھٹک کر کہا ”آج میرا یہاں دوسرا دن ہے۔ ابھی میں نے دیکھا ہی کیا ہے۔“

”جناب سب ٹھیک ہو جائے گا۔ آپ کو اس جگہ سے ایسی محبت ہو جائے گی کہ پھر آپ تین برس بعد کہیں گے دیکھئے ڈسٹرکٹ بورڈ والے تنگ کر رہے ہیں۔ میرا تبادلہ رکوا دیجئے۔ اور میں رکوا دوں گا۔ بے فکر رہئے۔“



”میں بے فکر ہوں!“ جاوید نے عبد الجبار کو گھور کر دیکھتے ہوئے کہا اور اپنی کرسی پر تن گیا۔

”یہاں کسی ہندو ڈاکٹر کو بھیج رہے تھے۔ میں نے سوچا اگر وہ آگیا تو بڑا ستائے گا۔ میں نے زور لگایا اور لوکس کی مدد سے آپ کو.....“

”جی ہاں خوب جانتا ہوں، ویسے میں تو سرایضوں کا خادم ہوں۔ میرے زیادہ تر دوست ہندو ہیں۔“

”اجی چھوڑیے کلکتے کی بات۔ وہاں تو بنگالی چھو کر یوں کے چکر میں آدمی سب کچھ بھول جاتا ہے۔ سنا ہے وہاں تو اچھی صورت شکل کے نوجوانوں کو عورتیں بغیر بکری بنا کر رکھ لیتی ہیں!“

جاوید کا چہرہ سرخ ہو گیا اس کی انگلیاں کانپنے لگیں۔

”خیر چھوڑے۔ میں تو یہ کہہ رہا تھا یہاں آپ کو بڑا آرام ملے گا۔ دربار سے پچاس روپے ماہوار تو بندھا ہوا ہے ہی۔ اور بھی راستے ہیں۔ دلچسپی کا سامان بھی ہے۔ بس چھوٹی سی جنت سمجھئے۔ یہاں سب کچھ ہے۔ ضرورت ہے مستعدی اور سوجھ بوجھ کی۔ جس کی آپ میں کمی نہیں معلوم ہوتی!“ اس کی آواز ایسی ہو گئی جیسے رک رک کر خراٹے لے رہا ہو۔

”بات یہ ہے کہ میں پہلی بار ایک ہسپتال کا کام سنبھال رہا ہوں۔ میں نے کام کرنے کا ایک خاص تصور قائم کیا ہے۔ چاہتا ہوں کہ اپنے خواب پورے کروں۔ میں اچھا ڈاکٹر بننا چاہتا ہوں!“ جاوید کسنا کچھ اور چاہتا تھا اور کہہ کچھ اور رہا تھا۔

”آپ نے شادی کیوں نہیں کی جتا ہے؟“ عبد الجبار کا لہجہ اچانک دوستانہ ہو گیا۔

”جب وقت آئیگا ہو جائے گی۔“

”اچھا یہ بات ہے۔ ہاں بھئی ابھی کھیلنے کھانے کے دن ہیں۔ موج اڑاؤ!“

منشی نے آکر خبر دی کہ تھانیدار سلام کو حاضر ہوا ہے۔

”کوئی خاص بات؟“

”جی نہیں۔۔۔“

”بارہ دری میں ٹھہرنے کا انتظام کر دو۔ میں کل ملوں گا۔“ عبد الجبار نے کہا۔

منشی نے اس کو جاتے جاتے بڑی معنی خیز نظروں سے دیکھا اور جاوید کی رگوں میں چمگاریاں بھڑک اٹھیں۔۔۔۔۔ ”یہ آدمی ہے یا۔۔۔۔۔“

”یہاں چاروں طرف بہت سے زمیندار ہیں۔ سب آپ کو پھانسا چاہیں گے۔۔۔۔۔ خبردار رہے گا۔ اگر کسی ایسے جنجال میں پھنسیں تو مجھ سے کہئے گا۔ ذرا سی ٹھیس لگی تو نوکری اور عزت دونوں خطرے میں۔۔۔۔۔“

جاوید اس دوستانہ دھمکی کو سمجھ گیا۔

”بات یہ ہے کہ میں یہاں زمینداروں کے معاملوں میں پڑنے نہیں آیا ہوں!“ اس کی سانس بے قابو ہوئی جا رہی تھی۔ ”میں ڈسٹرکٹ بورڈ کا ڈاکٹر ہوں اور اپنے فرض کو خوب سمجھتا ہوں۔ میں بہت تھکا ہوا ہوں اور آپ اجازت دیں تو۔۔۔۔۔“

”ایسی بھی کیا جلدی ہے۔ کھانا کھا کر جائیے گا۔۔۔۔۔“ اس نے تالی بجائی اور ایک خدمت گار دوڑا ہوا اندر آیا۔۔۔۔۔ ”کھانا لاؤ!“

”جو حکم!“ ملازم جس طرح اندر آیا تھا اسی طرح اٹے پاؤں واپس چلا گیا۔

”دیکھئے۔۔۔۔۔ مجھے معلوم ہوا ہے کہ رات آپ نے میری بہن سکینہ کو دیکھا۔ کیا تشخیص ہے آپ کی؟“

ایک بجلی کووند گئی اور جاوید کا دل ہل گیا۔ اسے میں تو بالکل ہی بھول گیا۔ اس نے قالین کی طرف دیکھتے ہوئے کہا:

”جی ہاں رات میں نے دیکھا۔ میرا خیال ہے جن بھوت کی بات بکو اس ہے۔“

”میرا بھی یہی خیال ہے۔ سچی بات تو یہ ہے کہ گاؤں میں جن بھوت کے بغیر زندگی بڑی ویران ہو جاتی ہے۔ اس سے ذرا ہڑبونگ، ذرا رنگینی رہتی ہے۔ لیکن میں نے دیکھا ہے۔۔۔۔۔ مجھ کو معلوم ہے جنت کی حقیقت۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔ وہ بہت بیمار ہے۔ میں دعا، تعویذ، علاج، ہر چیز سے تھک گیا ہوں۔“ اس نے کچھ اس طرح منہ بنایا جیسے بڑی کڑوی دوا اس کے حلق میں انڈیل دی گئی ہو۔



پھر اس نے اپنا انتہائی بھاری اور ساتھ ہی انتہائی نرم ہاتھ اس کے ہاتھ پر رکھ دیا۔  
ڈاکٹر اس کو اچھا کر دو۔ میں تمہارا احسان مند رہوں گا۔ اور کبھی تم کو اپنے سے دور نہ  
ہونے دوں گا۔“

”کس جرم میں؟“ اس نے دل میں کہا اور اپنا ہاتھ آہستہ سے کھینچتے ہوئے بولا۔ ”اچھا  
ہونے میں رکھا ہی کیا ہے۔ ہسٹریا ہے۔ ایک ڈیڑھ مہینے میں چلتا ہو جائے گا۔“ جاوید نے  
بڑے جفا داری ڈاکٹر کے انداز میں کہا۔

”ہسٹریا؟“ سرکار کامنہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔

”کیوں کیا ہوا؟۔۔۔۔۔ یہ تو معمولی بات ہے۔“

”ہسٹریا سے مجھے بھی سابقہ پڑ چکا ہے۔“

”آپ کو؟“

”میرا مطلب ہے میری پہلی بیوی کو بھی ہسٹریا کا مرض تھا۔ شادی سے پہلے۔ لیکن  
شادی کے بعد وہ بالکل ٹھیک ہو گئی۔ ماشاء اللہ۔“

”جی ہاں ایسا ہوتا ہے۔ شادی کے بعد یہ مرض خود بخود دور ہو جاتا ہے۔“

”لیکن سلیکے کو شادی سے پہلے اچھا کر دیجئے۔ یہ بہت ضروری ہے۔ اور ہاں اس کے  
ہسٹریا کا ذکر کسی سے نہ کیجئے گا۔ میں چاہتا ہوں دربار کی باتیں دربار ہی میں رہیں تو اچھا ہے۔“  
جاوید کو یہ بات بری لگی لیکن وہ خاموش اسے گھورتا رہ گیا۔ عبد الجبار نے اپنی بیمرے  
کی انگوٹھی کو شہادت کی موٹی انگلی میں گھمایا اور تیز کرنیں چمک کر بجھ گئیں۔ پردے کے ہٹنے  
سے کبھی کبھی رئیس عبد الجبار کی مسہری کا ایک حصہ نظر آ رہا تھا۔۔۔۔۔ قریب ہی ایک بڑا سا  
مراد آبادی اگلا دار۔ در ایک چھوٹی سی میز پر بلور کی ایک صراحی اور چھوٹے چھوٹے جام  
رکھے تھے۔

”اچھا تو اب اجازت دیجئے۔ میں چلا۔ میں کھانا نہیں کھاؤں گا سونا چاہتا ہوں۔ بہت  
تھکا ہوا ہوں۔“

”خیر مجبوری ہے۔“ عبد الجبار نے اسی طرح بیٹھے بیٹھے سگنل کی طرح ہاتھ بڑھایا۔ وہی

ٹھنڈی انگلیاں اور گرم ہتھیلی۔ جاوید تیزی سے باہر نکل گیا۔ ملازم کے کندھے پر رکھے ہوئے  
خوان سے بریانی اور قورمے کی لذیذ خوشبو نے اسے شب بخیر کہا اور اس نے رئیس کی  
گر جدار آواز سنی۔ ”تمھانیدار کو بلاؤ۔ میں کوئی بھوت ہوں جو اکیلے کھانا کھاؤں گا۔“

آہٹ سن کر جنگلی چونکا، ”کمال کر دیا تم نے تو پہلے دن ہی عجیب رنگ دکھایا۔ شور و  
نگوڑا پڑا پڑا چھا چھ بن گیا۔“

مارے نیند کے اس کی آنکھیں بند ہوئی جارہی تھیں۔ مگر اس نے جاوید کے سامنے  
کھانا رکھتے ہوئے جاوید کے بچنے ہوئے ہونٹوں پر نظر ڈالے بغیر اپنی کتھا جاری رکھی۔ ”میں  
کتنا ہوں صحت سب سے بڑی دولت ہے۔ تمہارے ابا کما کرتے تھے۔ کیا کما کرتے تھے،  
ہاں ایک گیت پڑھا کریں تھے۔۔۔۔۔ تندرستی ہزار نعمت ہے۔“

ایک بڑے پیالے میں آلو انڈے کا شوربہ تھا۔ چپاتیاں ٹھنڈی ہو چکی تھیں اور چاول  
سے اس جا پانی لٹھے کی سفیدی۔ جھانک رہی تھی جو ابھی ابھی وہ عبد الجبار کی ٹانگوں سے چپکا  
ہوا دیکھ چکا تھا۔

اس نے ہاتھ اٹھالیا۔ ”بھوک نہیں جنگلی اٹھاؤ۔“ وہ کھڑا ہو گیا۔ اور برآمدے میں ٹپٹنے  
لگا۔ جنگلی نے جھٹک کر اس کی آنکھوں میں دیکھا۔

”آنکھیں اتنی لال کیوں ہو رہی ہیں۔ سرخ کا براہہ ڈال دیا ہے کیا۔“  
”ہکومت جا کر سو جاؤ۔“

اس نے جھانک کر دیکھا بوا عشا کی نماز پڑھ رہی تھیں اور ان کے ہونٹ آہستہ آہستہ  
ہل رہے تھے۔ جیسے وہ کسی سے سرگوشی کر رہی ہوں۔

وہ کپڑے بدل کر اپنے بستر پر لیٹا تو ٹھنڈک نے اسے چونکا دیا۔ لیکن جلد ہی اندر سے  
گرمی نکلنے لگی اور اس کے تلوے گرم ہونے لگے۔ اس نے لحاف کو اور بھی اچھی طرح پھیٹ  
کر آنکھیں بند کر لیں۔ لاشین کی روشنی آنکھوں میں چبھتی ہوئی محسوس ہوئی۔ اس نے ہاتھ  
بڑھا کر لاشین کی لواتنی کم کر دی کہ سوائے لاشین کے ہر چیز اندھیرے میں غرق ہو گئی۔



اس کی بند آنکھوں میں کوئی چیز چمکی اور ایک سنہرے فیتے کی طرح دوڑنے لگی۔۔۔۔۔  
 سونے کی گھڑی، سونے کی زنجیر، سونے کے بٹن، سونے کے دانست، چھوٹی چھوٹی ٹکٹکی  
 باندھ کر دیکھتی ہوئی آنکھوں میں سونے کی چمک،۔۔۔۔۔ ایرانی قالین، سنہری موجیں، سنہرا  
 بہرن اور سنہرے سینگ، دیوار پر لٹکتی ہوئی تلوار (کون جانے یہ تلوار کب بے نیام ہو جائے)  
 ہلتا ہوا پردہ مسہری، سفید تکیے، بلورین صراحی اور چمکتے ہوئے منہ چراتے ہوئے جام، پچاس  
 روپے، زمیندار، رشوت، دربار دربار، حویلی حویلی،۔۔۔۔۔ اور پھر وہ منشی، اس کی عیار  
 آنکھیں، خوشامد، مسکراہٹ،۔۔۔۔۔ عبدالجبار،۔۔۔۔۔ ابھی کھیلنے کھانے کے دن ہیں، موج اڑاؤ،  
 ”بد معاش“ جاوید نے دانست پیس کر کہا اور آنکھیں کھول دیں، کھڑکی سے باہر ابھرتے  
 ہوئے چاند کی روشنی میں فلک بوس تار کے پیر ایک دوسرے کی طرف بل کھا کر ایک دوسرے  
 کو چومتے اور ٹھنڈی سانس لیتے ہوئے معلوم ہوئے، چاندنی، چاندنی، گاؤں کی خاموش چاندنی، تو  
 اتنی سہمی ہوئی کمزور اور دکھی کیوں ہے؟ اس کی آنکھیں بند ہونے لگیں۔

ہسٹریا، سکینہ، جن بھوت، ہسٹریا۔

ایک چیخ اس کے دل کو چیرتی ہوئی نکل گئی، وہ اٹھ بیٹھا، اس نے اپنے چاروں طرف  
 دیکھا اور پھر فوراً الحاف میں منہ پٹیٹ کر لیٹ گیا، ایک بست ہی معصوم چہرہ اس کی آنکھوں  
 میں ابھرا، تل جو کاجل کی ننھی بوند نظر آ رہا تھا اور ہلکے ہلکے شبہنی موتی جو اس کے لب پر  
 چمک رہے تھے، یہ ایک کنواری بیمار لڑکی کا چہرہ تھا، یا یہ وہ ہریل تھی جو کسی شکاری کی زد  
 میں آ گئی تھی، کون جانے وہ کون تھی؟

وہ آنکھیں،۔۔۔۔۔ آنکھیں؟،۔۔۔۔۔ بقیار، سیاہ، روشن اور التجا بھری آنکھیں،۔۔۔۔۔  
 جانے یہ کس زخمی پرندے کی آنکھیں تھیں؟

جاوید کی آنکھیں، ان دو آنکھوں میں، ان لمبی لمبی گھنی پلکوں کے سائے میں تیرتی  
 رہیں، اسے نیند آ گئی۔

ایک بڑی شریر مسکراہٹ اس کے ہونٹوں پر کھیلنے لگی، اس نے کروٹ لی اور منہ  
 تکیے میں چھپا لیا۔

(6)

داروغہ کرن سنگھ نے مرغی کی ران کے نرم گوشت کا ایک بڑا سا ٹکڑا چباتے اور بڑی چوستے ہوئے خوشامذہ لہجے میں کہا:

”کیلئے، سرکار کے یہاں کی مرغیاں بہت مزیدار ہوتی ہیں۔“

”عورت کے سوا اچھی ذات کی ہر چیز مزیدار ہوتی ہے!“

عبد الجبار نے بڑی حقارت بھری نظر سے داروغہ کرن سنگھ کو دیکھا جس کے جبروں کی ہڈیاں چمک رہی تھیں۔ اس کی آنکھوں میں کھاتے وقت لالچ اور بھی چمک اٹھا تھا۔ اور اس کی بڑی بڑی خوبصورت آنکھیں نیند کی ماتی نظر آنے لگی تھیں۔ اس کا رنگ کھلنا ہوا تھا اور ورزشی اور گنٹھا ہوا جسم دوہری ہڈیوں کی وجہ سے خاصا چوڑا چکلا معلوم ہوتا تھا۔

”عورت!“ کرن سنگھ نے دوسری ران اٹھائی۔ آم کے اچار کا ٹکڑا اٹھا کر منہ میں ڈال اور ہچکی روکنے کے لئے پانی کا پورا گلاس خالی کر دیا۔ ”عورت کا نمبر مرغی اور آم کے اچار کے بعد آتا ہے!“

عبد الجبار نے پھر اس کو بڑی حقارت سے دیکھا۔ اور رازدارانہ لہجے میں بولا:

”بڑے چنٹ ہو تم۔ آخر اس گوالن کا کام تمام کر دیا۔ برے بھنسنے تھے۔ خیریت ہوئی کہ

لوکس مان گیا!“

ہڈی کرن سنگھ کی چپڑی ہوئی انگلیوں سے جھٹ گئی۔

”ڈر گئے؟“ عبد الجبار نے فتمندانہ قہقہہ لگایا۔ ”مزے کرو، اب کیا رکھا ہے اب تو





سر ہلایا۔ ”اچھا تو آؤ سونے کے کمرے میں چلیں۔“ سرکار نے بمشکل اٹھتے ہوئے کہا۔  
 آہستہ آہستہ آنکھیں سرخ ہوتی گئیں، جام خالی ہوتے رہے، کرن سنگھ اخروٹ  
 اور بھنے ہوئے کا جو چباتا اور زبان سے دانتوں اور مسوڑھوں کو صاف کرتا رہا۔ اب اس کی  
 بڑی بڑی آنکھیں آدمی سے زیادہ بند تھیں۔ اور جب وہ انہیں پوری طرح کھول کر عبد الجبار  
 کی آنکھوں کو گھورنا چاہتا تو اس کی آنکھیں بڑی ڈراونی ہو جاتیں، اور اسے سرکار کی آنکھوں  
 کی جگہ سرخ شعلے ناچتے نظر آتے۔

”یہ سب ٹھیک ہے مگر میں یہ برداشت نہیں کر سکتا۔“  
 ”نہیں سرکار آپ کیسے برداشت کر سکتے ہیں؟“ تھانیدار کی زبان لڑکھڑانے لگی۔  
 ”کرن سنگھ اگر تم کو نشہ آرہا ہے تو جاؤ سو جاؤ۔ کل صبح بات کریں گے۔“  
 کرن سنگھ چونک گیا اور سیدھا ہو کر بیٹھ گیا۔ ”ولایتی شراب بہت تیز ہوتی ہے  
 سرکار۔ ویسے میں بالکل ٹھیک ہوں۔ دھیرج سے کام لینا ہوگا اور دھیرے دھیرے سب  
 ٹھیک ہو جائے گا جس کی لائنچی اس کی بھینس، سرکار۔“  
 ”تو ہمارے پاس لائنچیوں کی کیا کمی ہے؟ آدمی کو کچھ کرنا چاہیے۔ شیر کو بھی بان میں شکار  
 نہیں ملتا۔ کچھ روپیوں کی ضرورت ہو تو بتاؤ۔“

”جی آپ کا دیا بہت کچھ ہے۔ ویسے وہ میرا لڑکا ذرا زیادہ شوقین ہو گیا ہے۔ یونیورسٹی  
 میں نام کیا لکھا یا ہے سمجھتا ہے لارڈ صاحب بن گیا۔ کل جی اس کی چٹنی آئی ہے۔۔۔۔۔“ اسے  
 ہنسی آئی اور اس نے جام کا چمکتا ہوا سونا اپنے منہ میں انڈیل لیا اور مونچھوں پر زبان پھیرتے  
 ہوئے عبد الجبار کو حریفانہ نظروں سے دیکھا۔

”ٹھیک ہے۔ کل جانے سے پہلے منشی سے مل لینا۔“

”آپ بہت مہربان ہیں سرکار۔“ اس نے جام اٹھایا۔

”دیکھو زیادہ نہ پیو ورنہ پھر بات کیسے ہوگی؟“ عبد الجبار تھوڑی تھوڑی دیر پر جام اٹھا کر

ایک گھونٹ منہ میں لیتا اور زبان پر تیراتا، آہستہ آہستہ گلے سے اتارتا اور پھر کا جو کا ایک  
 آدھ دانہ دانت تلے دبا کر منہ چلانے لگتا۔ اور اس کے رخساروں کا گوشت آہستہ آہستہ تھرنے



لگتا۔ کرن سنگھ نے جام واپس میز پر رکھ دیا لیکن اب اسے ہر چیز ترچھی نظر آرہی تھی عبد الجبار کی ناک گدھ کی چونچ کی طرح اور نگاہیں آڑی بھاگتی نظر آئیں تو اس نے اپنے سر کو جھٹکا دیا اور آنکھیں بند کر لیں۔

”کرن سنگھ .... غور سے سنو“ اس کی آنکھیں پوری کھل گئیں ”تم جانتے ہو میں کیا چاہتا ہوں۔ میں اپنے علاقے میں ترقی اور خوبصورتی دیکھنا چاہتا ہوں۔ جب بھی شہر سے گاؤں واپس آتا ہوں تو دو دنیاؤں کا فرق نظر آتا ہے۔ میں نے یہاں لور پر امیری اسکول کھلوا دیا۔ مسجد میں مکتب قائم کیا۔ ریلوے اسٹیشن کے لئے دوڑ دھوپ کی۔ کیا سمجھے؟ ڈاک خانہ قائم کروایا۔ ہسپتال قائم کروایا اور ہسپتال کی نئی عمارت کے لئے ہسٹرکٹ بورڈ کو بیس ہزار روپے دیئے۔“

”بھگوان قسم آپ کو چیر میں ہونا چاہئے!“ کرن سنگھ نے زور سے ڈکار لی اور آنکھیں پھر بند ہو گئیں۔

”سن رہے ہو میری باتیں یا نیند آرہی ہے کرن سنگھ؟“

اس نے آنکھیں کھول دیں ”سن رہا ہوں سرکار آپ سو سولہ آنے ٹھیک کہہ رہے ہیں۔“ اب ایک مل کی کمی ہے۔ شکر مل۔ یہ ہو جائے تو کیا سے کیا ہو جائیگا۔۔۔ بڑی ترقی ہوگی۔ درجنوں کو روزگار مل جائے گا۔ آخر میں نے اسٹیشن، ہسپتال اور ڈاک خانہ بیکار تو نہیں قائم کروائے۔ لیکن راستے سے بہت سی چٹانوں کو ہٹانا پڑے گا۔“

”ضرور ہٹانا پڑے گا!“ کرن سنگھ جیسے چونک گیا ”میں کموں گا ذرا جلدی نہ کیجئے۔ ابھی پچھلی فوجداری کا مقدمہ ختم ہوا ہے۔ دو تین مہینے بعد۔۔۔۔۔۔“ اس کی آواز دھیمی ہو گئی اور آنکھوں میں ریش اور بد معاشی کی چمک پیدا ہو گئی۔

”تم چاہتے ہو میں پریش سنگھ کو نیبنے کا موقع دوں۔ اگر وہ دوبارہ اٹھا تو تم بھی سنبھال نہیں سکو گے۔ وہ بڑا بد معاش ہے۔ علاقہ میں تمام ڈاکوؤں کا سر غنہ ہے۔ وہی ان کو ہتھیار دیتا ہے۔ ان کو بچاتا ہے۔ سانپ کو دوبارہ سہراٹھانے سے پہلے ہی کھل دینا چاہئے!“

”یہ تو ٹھیک ہے سرکار میں بھی جانتا ہوں۔ وہ ڈاکوؤں سے ملا ہوا ہے اوپر سے دھمکی

پردہ مکی آتی رہتی ہے کہ ڈاکوؤں کو نہ پکڑا تو ..... لیکن دشمن ننگا ہوا اور سر سے پیر تک  
 سرسوں کے تیل میں ڈوبا ہو تو پکڑ میں کب آتا ہے بھلا! ”  
 ”دیکھو کرن سنگھ تم بہت دنوں سے ٹال رہے ہو۔ تم ڈرتے ہو اس سے۔ لیکن ایک  
 بار اس کو رنگے ہاتھ دھر لو پھر دیکھنا کیا سے کیا ہو جائے گا۔“  
 کرن سنگھ خاموش سوچ میں پڑ گیا، پھر بولا: ”اچھا سرکاری یہ بتائیے آپ کے یہاں نیا ڈاکٹر  
 آگیا یا نہیں؟“

”ہاں آگیا۔ میں تو خود ہی تم سے کہنا چاہتا تھا۔“

”کیسا آدمی ہے؟“

”میرھا آدمی ہے۔ جوان ہے اور خواب دیکھتا ہے۔“

کرن سنگھ نے زوردار قہقہہ لگایا: ”خواب دیکھتا ہے۔ خواب تو میں بھی دیکھتا ہوں۔  
 اور خوب رنگین خواب دیکھتا ہوں لیکن کبھی کبھی تو سرکار کچھ ایسا ہوتا ہے کہ عورت کو میں  
 اپنی گود میں اٹھاتا ہوں تو اس کا چہرہ تو عورت کا رہتا ہے اور دھڑبھڑکری کا ہو جاتا ہے اور اس  
 کے ٹھنڈے تھن سے کوئی ٹھنڈی ٹھنڈی شے نکلتی ہے۔ اور جو میں چلوں میں لے کر دیکھتا  
 ہوں تو اس کا رنگ خون کی طرح لال ہے۔۔۔۔۔ ہے بھگوان یہ کیسا دودھ ہے!“ میرے منہ سے  
 چیخ نکل جاتی ہے۔ اور آنکھ کھل جاتی ہے!“ کرن سنگھ کے چہرے سے ایک عجیب  
 سراپائی چمکنے لگی۔

”تمہارا ہاضمہ خراب ہو گیا ہے۔ کسی اچھے سے حکیم سے علاج کراؤ۔ ڈاکٹر کے پیکر میں نہ  
 پڑنا۔ وہ تمہیں پاگل خانے بھیج دیگا۔“

دونوں نے زور سے قہقہہ لگایا۔ عبدالجبار کی آواز تو رگ گئی۔ لیکن کرن سنگھ ہارمونیم  
 کی پھٹی ہوئی بھائی کی طرح چیختا رہا۔

”دیکھو کرن سنگھ، اس ڈاکٹر کو قابو میں کرنا ہوگا۔ اس سے دوستی کا ننھو۔ وہ ہمارا سارا  
 کھیل بگاڑ سکتا ہے۔ تم تو خود ہی کاٹیاں ہو!“

”سمجھتا ہوں۔“ اس نے شہزادی کی سی بے پروائی سے کہا اور پھر جام اٹھا کر پینے لگا۔



”تم اس سے دوستی کرو۔ جلتے ہی ہو جب روپیہ کام نہیں کرتا تو عورت اور شراب کام کرتی ہے۔“

”سرکاریہ جوان آج کل کے بڑی سیانی بنی ہوتے ہیں۔ سوچو بے کھالیں گے اور حاجی بنے رہیں گے۔۔۔ مگر آپ بے فکر رہے۔ مچھلی کو دیکھ کر بگلا برت توڑے بغیر نہیں رہ سکتا۔“

”اچھا یہ بات ہے تو اٹھاؤ جام اور ٹکراؤ۔۔۔۔۔ ہاں یوں ارے بھی چھلکاؤ مت۔“

دونوں نے جام خالی کر دیئے، ایک دوسرے کو دیکھ کر مسکرائے، عبد الجبار نے انگریزی کے لئے ہاتھ اٹھائے۔ لیکن ہاتھ کانوں سے اوپر نہ اٹھ سکے اس نے ہاتھ گرا کر آنکھیں بند کر لیں۔۔۔۔۔ ”اچھا۔۔۔۔۔ کل صبح مونشی سے ضرور میل لینا۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔“

تھانیدار اٹھا اور ایک جام اور پڑھا کر اپنے جلتے دبے پاؤں، دیوار، دروازے اور گملوں سے ٹکرانا ہوا باہر نکل گیا۔

عام طور پر شراب پینے کے بعد عبد الجبار کے رگ و پے میں آگ سی دوڑ جاتی اور وہ جپکنے لگتا۔۔۔۔۔ تنہائی میں بھی کسی فرضی آدمی سے بات چیت کرنے لگتا کسی کی طرف جھپٹتا، کسی کو گلے لگاتا، کسی کی پیٹھ پر ہاتھ مار کر شاباشی دیتا، کسی کو ڈانٹتا اور دھمکی دیتا، تیرے گھر پر گدھے سے بیل چلوا دوں گا ہر مزدے ادیر تک اس کی خیالی محفل گرم رہتی، مانوا سکے جسم کے بے ڈول ڈھانچے میں نئی گرمی آگئی ہو اور اس کی رگوں میں جما ہوا خون شراب کی گرمی سے پکھل کر سر سے پیر تک ایک بے چین شعلگی پیدا کر رہا ہو۔ اس کا نتیجہ کبھی کبھی یہ بھی ہوتا کہ صبح کے وقت ملازموں کو گلاس چکنا چور ملتے، پودے فرش پر لیٹے نظر آتے، ایک آدھ مقدس طغریٰ بھی زمین پر منہ کے بل لیٹا نظر آتا۔ اس گناہ کے پاداش میں دو فقیروں کو کھانا کھلایا جاتا اور کسی ملازم کو رو جوتے رسید کئے جاتے۔۔۔۔۔ آخر اس نے کیل کمزور کیوں گاڑی تھی دیوار میں۔ ملازم دوبارہ ہتھوڑا لے کر کمرے میں جاتا اور جب وہ کیل کو دیوار پر جوں کا توڑ مضبوطی سے گرا پاتا تو آہستہ سے زیر لب کہتا۔۔۔۔۔ ”مادر۔۔۔۔۔ ہضم نہیں ہوتی تو مت پیو۔“

لیکن باہر جا کر کہتا: ”اب کے کیل یوں گاڑی ہے کہ خود سرکار بھی لٹک جائیں تو کیل کی کمر



میں بل نہ پڑے اور باورچی خانے کے سب ملازم منہ چھپا کر بے آواز قہقہہ لگاتے۔  
لیکن آج کرن جنگھ دیواروں کے سہارے ڈگمگاتا ہوا باہر نکل گیا تب بھی عبد الجبار کی  
پیشانی کی شکمیں نہ مٹیں۔ وہ جام پر جام چڑھاتا رہا۔ آخر اس نے جام زمین پر پٹک دیا۔ وہ بار بار  
سر ملاتا لیکن برے برے، بھیانک اور تباہ کن خیالات اس کو بار بار آدبوچتے۔

یہ اس کی زندگی اور موت کا سوال تھا۔ دربار کا بڑا دبدبہ تھا۔ وہ اس علاقے کا بے تاج  
بادشاہ سمجھا جاتا تھا۔ اس جنگل کے علاقے میں انگریز سب ڈویژن افسروں اور کلکٹروں کے  
سائے میں اور بھی بہت سے بے تاج بادشاہ تھے۔ ہر بادشاہ دوسرے بادشاہ کا دشمن تھا۔  
اوپر سے ان کے تعلقات خاصے دودھ شکر تھے۔ مگر اندر اندر دودھ کے پیالے میں زہر تیرتا  
رہتا تھا۔ اس وقت اسے سب سے زیادہ پریشانی پر میشر سنگھ کی طرف سے تھی۔ کیونکہ اس میں  
شریف اور خاندانی زمینداروں کی شان نہیں تھی۔ وہ مقدمہ بازی اور فوجداری تک ہی نہ رہتا  
اور بھی بڑھ کے ہاتھ مارتا تھا۔ کہنے کو راجپوت تھا لیکن حرکتیں اس کی بڑی چھچھورے پن کی  
تھیں۔ ڈاکوؤں کا گروہ بنا رکھا تھا جو مختلف گاؤں میں بے ہوشے تھے۔ دن کے وقت وہ  
کھیتوں میں کام کرتے تھے، زمینداروں کی گالیاں بھی سنتے تھے۔ چپکے چپکے جگہ جگہ کی ٹوہ لگالیتے  
تھے اور موقع پاتے ہی ہتھیاروں سے لیس رات کے اندھیرے میں بلہ بول دیتے تھے اور ہر  
طرح کے ظلم کرتے تھے۔ ایک ہاتھ سے عورتوں کے کانوں کی بالیاں نوچ لیتے تھے اور  
دوسرے ہاتھ سے سونے کے کنگن اتارے زوروں سے جھٹک کر کھینچتے کہ نازک کلاسیاں ٹوٹی  
ہوئی پھل دار شاخ کی طرح لٹک کر رہ جاتی تھیں۔

وہ کسی دن بھی انتقام لے سکتا ہے۔ دربار پر حملہ کرنے کی تو خیر بہت نہیں ہو سکتی  
تھی لیکن آس پاس کی بکریوں اور گوداموں کو لوٹنے میں ڈاکوؤں کو جھجکا نہ تھی۔ شکری ندی  
کی طرے یہ بد معاش بھی بڑا خطرناک شاطر تھا۔ جانے کب کدھر کا رخ کر لے۔

دنیا جانتی تھی کہ عبد الجبار نے جوانی سے لے کر ادھیر عمر تک محض ورثے کو  
سنہلنے کا فرض انجام دیا تھا۔ اس نے باپ کی چھوڑی ہوئی دولت میں کوئی اضافہ نہیں کیا۔  
ہاں البتہ ٹھاٹ اور شان بہت بڑھادی تھی۔ اس کے باپ کے وقت میں دربار کے آگے



صرف ایک گھوڑا گاڑی کھڑی رہتی تھی جسے دربار والے فٹن کہتے تھے اور اس میں شان سے اکڑ کر بیٹھتے تھے۔ عبدالجبار نے اس فٹن کو اور بھی شاندار بنوایا تھا۔ اب اس کی پچھت کھل سکتی تھی اور بند ہو سکتی تھی۔ یہی نہیں بلکہ شہر میں جہاں کوئلے کی کانوں میں کام کرنے والے مزدوروں کی بستیاں شہر سے باہر پہاڑی ڈھلان پر آباد تھیں، وہاں اس نے جھیل کے کنارے ایک بہت ہی خوبصورت بنگلہ۔۔۔ چھوٹا، سبک اور آرام دہ بنگلہ بنوایا تھا۔ انگریز انجینئر کا کارنامہ تھا۔ برساتی میں شیورلیٹ کا نیا ماڈل کھڑا تھا۔ اس کے باپ کو موٹر رکھنے سے بڑی چڑ تھی۔ لیکن اس کا باپ تو قبر میں سو رہا تھا اور اس کے لائق بیٹے کو شراب کی بھیڑی کے لئے کیسی کیسی بارونق اور شاندار برساتیوں کے زینے پر بانیٹے ہوئے چڑھنا پڑتا تھا۔ پرانا زمانہ لد چکا تھا اب نیا زمانہ تھا۔ تگلڑم بازی اور ٹیپ ٹاپ کے بغیر بڑا دھندا نہیں ہو سکتا تھا۔ اور وہ بھی ایسا دھندا جس میں قدم قدم پر دشمنوں نے کھائیاں کھود رکھی ہوں۔ شب خون مارنے کی گھات میں ہوں۔۔۔ چھپے ہوئے دشمن کا وار خالی نہیں جاتا۔ سامنے کے دشمن سے تو آدمی بچ سکتا ہے۔۔۔۔۔

اس خیال کے ساتھ ایک بہت پرانی رات گڑے مردے کی طرح اس کی یاد کی قبر سے نکلی اور اس کے پورے وجود پر چھا گئی۔

رات بڑی بھیانک تھی۔ برسات کی گونجتی برساتی رات۔۔۔ باپ آنکھیں بند کئے مسری پر لیٹا ہوا تھا۔ اس کا چہرہ گندھک کی طرح زرد تھا، پیشانی پر سجدے کا گھٹا تک گنٹائے چاند کی طرح چمک رہا تھا۔ اور سفید جھک داڑھی سفید کرتے پر رکھی تھی۔۔۔ جیسے پھینیاں رکھی ہوں۔

”ایک برس ہو گیا اب میں اپنا نہیں ہو سکتا۔ میرا وقت آگیا ہے۔ کاروبار کو ٹھیک سے سنبھالنا اپنے سوتیلے بھائی بہنوں کو اور کچھ مت دینا۔ لیکن ان کا حصہ چھینا بھی مت۔ سب بڑے بے وقوف اور نکمے ہیں۔ ایسے لوگوں کا انجام برا ہوتا ہے۔ لیکن میں نے اپنے وصیت نامے میں ساری جائداد تم کو دے دی ہے۔ اپنی بھیڑی بھی۔۔۔ یہ انمول ہیرے ہیں۔“ اس کی بے رونق بوڑھی آنکھوں میں آنسو چمکے اور کانوں کی طرف دوڑ کر نکلنے میں جذب ہو گئے۔



عبدالجبار اس وقت اتنا موٹا نہ تھا۔ وہ ایف اے کے امتحان میں ساتویں بار فیل ہو کر گھر آیا تو باپ کی بیماری کے کارن گاؤں میں ہی رہ گیا۔ کئی بار اسے شہر جا کر کاروبار کو بھی دیکھا۔ اور کئی بار گاؤں میں بھی معاملے کو سنبھالا۔ اسے اپنے اندر طالب علمی کے رسیانہ لالہ بالی پن کے بجائے ایک شاہانہ اعتماد کا پودا جڑ پکڑتا محسوس ہوا۔ اس نے پورے ایک برس باپ کے مرنے کا انتظار کیا۔ انتظار کی بھی حد ہوتی ہے، انتظار کرتے کرتے اس کا جسم پھولنے لگا اور دل کا خوف جم کر پتھر بنا گیا۔ اس تبدیلی سے اسے ذرا گھبراہٹ نہ ہوئی۔ وہ خاموشی سے باپ کے بستر مرگ کے کنارے بیٹھا گاؤں کی جائداد کو سنبھالنے اور بڑھانے کے گر سکھتا رہا۔ لیکن اسے زیادہ دلچسپی بھٹی سے تھی۔ اسے محسوس ہوا کہ یہ بھٹی اندھیری رات کا ستارہ ہے۔

اس رات باپ نے دوبارہ کہا کہ اب چند دن کا مہمان ہے۔ لیکن عبدالجبار سال بھر سے یہی سنتے سنتے تھک چکا تھا۔ باپ کے خوشگوار وعدے پر یقین نہ آیا۔ اچانک اس کے باپ نے چیخ ماری اور اپنی سفید آستین میں اپنا منہ چھپا لیا۔ ”یا اللہ میں بڑا گناہگار ہوں۔ عمر بتادی اور حج بھی نہ کیا۔۔۔ سفر آخرت کے لئے تو کوئی سامان کر ہی نہ پایا تھا ابھی میں۔۔۔“ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ عبدالجبار کو اپنے باپ کا چہرہ کفن سے جھانکتا ہوا معلوم ہوا۔ اس نے بڑی مستعدی سے کافذ کی پڑیا کھولیں اور دو کے گلاس میں سفوف ڈال دیا۔ بہت محبت سے اپنے باپ کو سارا دے کر سر اٹھایا اور دوا کا ایک ایک قطرہ قبر کی طرح کھلے ہوئے منہ میں ٹپکا دیا۔

”اب آرام سے سو جائیے۔ آپ کی تکلیف بہت جلد دور ہو جائے گی!“ عبدالجبار نے

آہستہ سے کہا جیسے اس کا دل بچنا جا رہا ہو۔

باپ نے آنکھیں بند کر لیں۔ یہ آنکھیں پھر نہ کھل سکیں اور سو رہا ہو گیا۔

عبدالجبار کا باپ عبدالستار جنتی آدمی تھا۔ جمعہ کو مرا تھا۔ میں نہیں بلکہ جب صبح نے پہلی بار اس کو مرا پایا تو اس کی آنکھیں بند تھیں جیسے نیند میں غافل ہو۔ دونوں ہاتھ سینے پر برہنہ بندھے ہوئے تھے، گویا لیٹا لیٹا نماز ادا کر رہا ہو اور رخ کعبہ شریف کی طرف تھا۔ البتہ



ہونٹ کچھ اس طرح بچنے ہوئے تھے جیسے ابھی ابھی گلے میں کوئی بڑی کڑوی دوا زبردستی اتار دی گئی ہو۔

بیٹے نے جنازے میں شریک ہونے والوں کے منہ سے اپنے باپ کی نیکی اور خدا ترستی کا ذکر سن کر آنسو بہائے اور سسکیاں بھریں۔ چند ہی منٹے بعد رئیس عبدالستار مرحوم کی قبر ایک شاندار پختہ مزار بن گئی اور اس کے سرہانے سنگ مرمر کا کتبہ چمکتا نظر آیا۔ پھر اس کے بعد ہر سال اس مزار پر عید کی پچیس تاریخ کو چادر چڑھانی جاتی، عرس ہوتا، قوالی ہوتی، حلوائیوں کے خوانچے جمتے، رات بھرا جالا ہوتا، عورتوں کا میلہ لگتا، گیت گائے جاتے اور مرادیں مانگی جاتیں جو کبھی بر نہ آتیں، مگر اندھے عقیدے کا دریا چڑھتا ہی رہتا۔

عبدالجبار نے باپ کے سدھارتے ہی اپنی ماں کو، جو مرحوم کا آخری محلہ تھی، کرار خان کے ساتھ ج کے لئے روانہ کر دیا۔ وہ خانہ کعبہ کی زیارت کے بعد دل پکڑ کر بیٹھ گئیں۔ کچھ اس طرح بیٹھیں کہ پٹرن انھیں..... خاموشی سے چل بسیں اور اپنی خوش قسمتی پر لوگوں کو رشک کرنے کے لئے تڑپتا چھوڑ گئیں۔

اس نے ماں کی آخری اور واحد جیتی جاگتی یادگار سکینہ کو گلے سے لگایا۔ اس وقت وہ صرف پانچ برس کی تھی ماں سے بچنے کے بعد وہ ایسی خاموش ہوئی کہ پھر ایک زمانے تک باں ہوں سے زیادہ بولی ہی نہیں..... سب کی باتیں سنتی، نگاہیں اٹھا کر دیکھتی اور ہونٹ بھینچ لیتی۔ اسے دو دو بوڑھی اور پرانی نمک خوار اماؤں کی نگرانی میں حویلی کے سب سے پچھواڑے والے آنگن کے دو کمروں میں زندگی گزارنے اور بچھلنے پھولنے کی پوری آزادی دے دی گئی تھی۔

اس نے اپنے تینوں سوتیلے بھائیوں کو بلا کر اپنے پاس بٹھایا..... وہ سب عمر میں اس سے بڑے تھے اور اندر بچ بڑے سرکار، مٹھلے سرکار اور چھوٹے سرکار کہلاتے تھے۔ دیکھنے میں تینوں انتہائی جاہل، گنوار اور نکمے معلوم ہوتے تھے۔ اس نے تینوں بھائیوں سے بڑی مہربانہ شان سے بات کی۔ ان کو زندگی کی اونچ نیچ سمجھائی۔ باپ کی خواہش اور دربار کی عزت کی طرف توجہ دلائی، اور بتایا کہ حویلی کا ایک ایک آنگن تینوں بھائیوں کے حصے میں آئے



گا۔ جہاں ان کا اپنا خاندان جیسے چاہے رہ سکتا ہے۔ حویلی کا باورچی خانہ مشترک ہوگا۔ اگر کوئی بھائی اپنا الگ باورچی خانہ رکھنا چاہے تو رکھ سکتا ہے۔ لیکن حویلی کے خاص باورچی خانہ سے ان کو راتب، متا رہے گا۔ اور سارا انتظام اسی طرح رہے گا جس طرح ابامر حوم کے زمانے میں تھا۔ "ابامر حوم کا ذکر کرتے ہی اس نے اپنی آنکھیں چھوئیں اور آہستہ سے ٹھنڈی سانس بھرتے ہوئے بولا: "خدا انہیں کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے!"

تینوں بھائیوں نے اپنے سب سے چھوٹے بھائی کے حسن سلوک کی تعریف کی اور ان کے سر بار احسان سے جھٹک گئے۔ انہوں نے باپ کے بعد اب اسے سرکار کے لقب سے یاد کرنا شروع کر دیا اور اپنے اپنے آنگن میں اپنی بیوی بچوں سمیت دفن ہو گئے۔

پندرہ برس سے اس حویلی کو اس دربار کو، دربار کی رونق اور شان کو، عبد الجبار ہر طرح کے دیکھے ان دیکھے طوفانوں سے بچاتا رہا تھا۔۔۔ زندگی سکھ چین سے کٹ رہی تھی۔ لیکن اس اطمینان اور سکون اور بے فکری اور شان و شوکت کی تہ میں نجانے کتنی الجھنیں اور بے چینیاں تھیں۔

اس بڑے جہاز کے کپتان نے آنکھیں کھول دیں اور نشے بھری نظروں سے سجے ہوئے کمرے کی خاموش دیواروں کا جائزہ لیا۔ سب سے پہلے نظر "سبحان اللہ" کے طغریٰ پر پڑی اور اس کے بعد آخری طغریٰ پر جس کی سرخ زمین پر سنہرے حروف میں لکھا تھا: "کبھی اسے حقیقت منظر نظر آلباس مجاز میں" اسے ایسا لگا کہ اس زمین کو زلزلے نے جھنجھوڑ دیا ہے، زمین سرخ سمندر بن گئی ہے اور لہریں حقیقت منظر کو اپنی لپیٹ میں لے رہی ہیں اور رفتہ رفتہ ان کا تلاطم اتنا بڑھ گیا ہے کہ لہریں ساحل کو چھو کر باہر لپکنے لگی ہیں۔

وہ گھبرا کر اٹھا اور مسہری پر گر گیا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ اب دوبارہ آنکھیں کھولیں تو لہریں غائب ہو چکی تھیں اور فریم سے ایک چہرہ جھانک رہا تھا۔ سنہرا چہرہ، پیشانی پر سجدے کا سنہرا نشان، ہونٹ بھینچے ہوئے۔۔۔ ہونٹ تھر تھرائے۔۔۔ بیٹے میں تیرا احسان مند ہوں۔ تو نے دنیا کے جنجال سے چھٹکارا دلادیا۔ اب میں آرام سے جنت میں زندگی بسر کر رہا ہوں۔ لیکن یہاں بھی ایک فکر سے جان پر بن آئی ہے۔ کبھی کبھی کوئی فرشتہ



آتا ہے اور میرے کان میں کہتا ہے۔۔۔۔۔ تم نے اپنی زندگی کا ایک ایک لمحہ جس دولت کو سمیٹنے میں صرف کیا تھا وہ تمہارے چشم و چراغ سے سنبھالے نہیں سنبھلتی۔ لیکن میں جانتا ہوں یہ فرشتے جھوٹ بولتے ہیں۔ ہاں فرشتے بھی جھوٹ بولتے ہیں اور خدا کی خوشامد کر کے اپنا عمدہ بڑھاتے رہتے ہیں۔ بہت سے فرشتے بہت کام چور ہوتے ہیں مگر رہتے ہیں بڑے ٹھٹھاٹ سے۔ انہوں نے خوشامد کر کے خداوند کریم سے عقل زیادہ لے لی ہے اور وہ عقل کے چابک سے دوسرے بیوقوف اور بودے فرشتوں کو اپنے سنہرے رتھوں میں بانکتے رہتے ہیں۔ مجھے تو یہاں بہت لطف آتا ہے۔ لگتا ہے جیسے اپنے گاؤں میں ہوں اور انتظام اس طرح چلتا ہے جیسے میں چلایا کرتا تھا۔

”اب میرے آرام کا وقت ہو رہا ہے نام پکارے جائیں گے اور میں غیر حاضر ہوا تو میرا حق تیار کرنے والے فرشتے کو حکم دے دیا جائے گا کہ مجھے سزا کے طور پر خمیرہ تمباکو نہ دیا جائے اور تم جانتے ہو۔۔۔۔۔ اچھا میں چلا بیٹے۔ لیکن یاد رکھنا میں جو سونے کی کشتی تمہیں دے آیا ہوں اسے ڈوبنے سے بچانا وہ میری ساری زندگی ہے۔۔۔۔۔ اور ہاں جو تم نے دادی تھی آخری رات وہ ذرا زیادہ کڑوی تھی۔ میرا خیال ہے اس سے کم مقدار میں بھی مریض کا دکھ درد دور ہو سکتا ہے۔ آئندہ خیال رکھنا۔ اور ہاں میری پیاری بچی سکینے کی شادی کسی بڑے گھر میں کرنا جہاں اس کے شایان شان۔۔۔۔۔“ عبدالجبار زور سے چیخا: ”بھوت۔۔۔۔۔ بھوت!“

آواز آئی: ”میں بھوت نہیں ہوں۔ میں تیرے باپ کی روح ہوں۔“ لیکن وہاں کچھ نہ تھا۔ ہر چیز اپنی جگہ پر تھی۔ کمرے میں خاموشی تھی اور طفرے اپنی تقدس بھری آنکھوں سے اسے گھور رہے تھے۔ وہ ہنسا اور ایک جام پی کر اپنے بازوؤں کو ہوا میں اٹھایا۔

”سب ٹھیک ہے۔ میں بڑا وہمی ہو گیا ہوں!“ وہ ٹہلنے لگا۔

”لیکن سکینے کی شادی تو ڈپٹی نصیر احمد کے بیٹے سے ہی کرنی پڑے گی۔ یہی ایک راستہ ہے شراب کی بھٹی کو تباہی سے بچانے کا۔ لونڈا کائیاں ہے۔ اس لے دیکھتے ہی دیکھتے اپنی بھٹی کا کاروبار کتنا پھیلایا ہے۔ نہیں نہیں وہ دربار کا داماد بن کے رہے گا۔ اسی میں نجات







میں رکھی ہوئی برف کی سل کی طرح تیزی سے پگھل رہا ہے۔ جہاں اتنی سازشیں ہوں، جہاں سارا کاروبار رشوتوں پر چلتا ہو، جہاں بڑی مچھلی چھوٹی مچھلی کو کھانے کے لئے تیرتی رہتی ہو وہاں..... لیکن میں آسانی سے بار نہیں ماننے کا۔۔۔ خیر مارو گولی!“

اس کے جسم میں ایک عجیب پھرتی اور لچک پیدا ہو گئی۔ ایسی پھرتی جو شکار پر جھپٹنے سے پہلے شیر میں پیدا ہو سکتی ہے۔ اس نے ایک چمچہ معجون منہ میں ڈالا اور چاندی کے ورق میں لپیٹی ہوئی دو گولیاں کھائیں اور دیوار پر لٹکتا ہوا پردہ اٹھا کر اندھیرے زینے پر سے اترتا ہوا تہ خانے میں پہنچ گیا، جہاں ایسا اندھیرا تھا کہ ہاتھ کو ہاتھ بھانپ نہ دے۔ وہاں ایک عجیب قسم کی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ ”طے دے پھولوں کی خوشبو، چنبیلی اور آٹے کے تیل کی خوشبو، جس میں پیسنے کی کھٹاس کا مزہ بھی تھا۔ اس نے آخری کونے میں جا کر ایک کھرکی جتنے چھوٹے دروازے کی زنجیر چھو کر دیکھی اور واپس آ کر دوسرے کونے میں گر گیا۔

ایک سسکتی ہوئی آواز ابھری: ”مری ہائے مری“

## 7

مسجد سے اذان لرنی ہوئی آواز آتی اور حویلی میں زندگی کی حرکت شروع ہو جاتی۔ یہ حرکت آہستہ آہستہ پیدا ہوتی جیسے جنگل میں سانپ یا کیڑے مکوڑے رنگ رہے ہوں۔ سب سے پہلے ماماں اور پٹھانیاں جاگتیں اور باورچی خانے والے آنگن کا راستہ لیتیں وہاں لکڑی کے چولھے جلتے اور دھواں آنگن کی ہر چیز کو اپنی لپیٹ میں لے لیتا۔ کچھ ماماں

دبے پاؤں ایک محراب سے دوسری محرابوں کی طرف جاتیں اور ٹمٹماتی ہوئی لائیں بجھادیتیں۔ کبھی کبھی کھرکی سے جھانک کر کمروں میں بھی دیکھ لیتیں جہاں منگھلے یا چھوٹے سرکار اوندھے منہ تنگے پڑے نظر آتے اور ان کی بیویاں پورا لحاف تانے مزے میں سوتی ہوتیں۔ بڑے سرکار کے کمرے میں کوئی ایسا روح فرسا اور دلچسپ منظر نظر نہ آتا۔۔۔ اس لئے کہ وہ تو مخدوم ہو گئے تھے اور اللہ سے لو لگائے ایک کونے میں پڑے رہتے تھے۔ سال میں ایک بار اجمیر شریف کے عرس میں جا کر اپنی معرفت کی دھارتیز کر لیتے تھے۔ البتہ ان کے سولہ برس کے صاحبزادے جو ابھی سے مخدوم بننے کے خواب دیکھ رہے تھے کبھی کبھی کسی دو گنی عمر کی پٹھانی سے نہ جانے کیسے کیسے گر سیکھتے۔ بڑا کھرام مچتا لیکن یہ کھرام سورج کی پہلی کرن کے آنگن میں پھینچنے سے پہلے ہی دبا دیا جاتا۔ مخدوم کی بیوی تسبیح کھٹکھٹاتی ہوئی آتی اور اماؤں کو بھگا کر مجرم پٹھانی سے کہتی۔ ”یہ کیا اندھیر ہے چرمل۔ تو میرے لال کے توشک کا تو خیال کرتی۔ خبردار جو آئندہ کبھی رات کو یہاں سوتی۔ بیٹے اٹھکر منہ ہاتھ دھو لو اور اپنا جزدان اٹھا کر مکتب جاؤ۔“

سرکار عبد الجبار کا خاص محل الگ تھا۔ اس کی کوئی اولاد نہ تھی۔ دو بیویاں ایک ہی آنگن میں مگر الگ الگ کمروں میں رہتی تھیں۔ دونوں میں سے کسی کی گود بھری نہ ہوئی حالانکہ خود عبد الجبار سے لے کر ڈاکٹروں، ویدوں، حکیموں اور پیچھے ہوئے شاہ صاحبوں نے سارا زور لگا کر دیکھ لیا۔ پہلی بیوی نے تو سوتن کی جلن میں کرار خان کا سہارا بھی لیا اور اب کے ابر رحمت کچھ ایسا برسا کہ بانجھ پودے میں بھی جان پڑ گئی اور کونسل پھوٹنے کی دھوم مچ گئی۔ عبد الجبار نے شکرانے کی نماز بھی ادا کی اور پورے ایک ہفتہ تک تہ خانے کا رخ بھی نہ کیا، مسلسل آکر اپنی بیوی کا بستر گرم کرتا رہا جو ہر رات اپنے شوہر کے پیلو سے غائب ہوتی رہی اور کرار خان کی مہربانی کا معاوضہ ادا کرتی رہی۔۔۔ لیکن پھر کچھ ایسی گڑ بڑ پئی کہ سارا خون پانی کی طرح بہ گیا اور دل کی کھلی کھل نہ سکی۔ اب کے عبد الجبار کی دوسری بیوی نے بتائے اور جلیبیاں تقسیم کیں اور عبد الجبار نے پھر کبھی پہلی بیوی کے کمرے کا رخ نہ کیا۔

حویلی کی ساری جوان لڑکیاں منہ اندھیرے باورچی خانے والے آنگن میں بیٹھ جاتیں



اور صابن سے ہاتھ پیر دھو کر ایک دوسرے پر پھنسنے اڑاتی ہوئی سنگ سرس کے حوض کے پاس چبوترے پر بیٹھ جاتیں۔ آٹے سے بھرے ہوئے کھٹوت رکھے رہتے۔ ایک ماما بالئی سے پانی انڈیلیتی جاتی اور پھر مٹھیوں کا ناچ شروع ہو جاتا۔ سنہری، گندمی، کالی، بھری بھری اور لاغر مٹھیاں دھنستی اور ابھرتیں۔ لڑکیاں جاڑے میں بھی یسینے یسینے ہو جاتیں اور ان کے یسینے کے قطرے گزرتے ہوئے آٹے میں ٹپک جاتے، تھوڑی دیر بعد وہ جسمانی محنت سے تھک کر آنچل سے منہ پونچھتی ہوئی چبوترے سے اترتیں اور پھر ایک بار صابن سے ہاتھ دھوتیں اور ایک دوسرے پر دھول جباتی ہوئی اپنے گھونسلوں کی طرف بھاگ جاتیں۔ پٹھانیاں اپنی اپنی قاب میں گندھا ہوا آٹا لگاتیں اور اپنے اپنے چولھے کی طرف لپکتیں۔ اور گھر کے نوکر چاکر ملا کر پچاس افراد کے لئے چپاتیاں سینکی جاتیں۔ چپاتیاں اور آلو، ترنی، بھنڈی اور دوسری موسمی ترکاریوں کے برتن ہر آنگن میں پہنچ جاتے۔ کوئی پٹھانی سینی سر پر اٹھاتی اور مکتب کے مولوی اور اسکول کے ماسٹر کا ناشتہ لیکر باہر نکل جاتی۔ سرکار کا باورچی خانہ باہر ہی تھا اور وہاں کوئی بیس آدمیوں کا کھانا روزانہ پکتا تھا۔ اور ایک خاص باورچی تھا جو عبد الجبار کے دسر خوان کی جان اور آبرو تھا۔

حویلی کی زندگی باورچی خانے، سانی کی مشینوں، جھولوں، سواروں اور کنگھی چوٹی میں کٹ رہی تھی۔ کبھی کبھی کوئی بڑا دھماکہ ہوتا تو حرامی اور حلالی کی بحث چل نکلتی تھی۔ ایک آنگن دوسرے آنگن پر کچھ چھالتا۔ کسی کے ہاتھ کسی کی چوٹی کی طرف جھپٹتے تھے، دانت اور ناخن ہتیار بن جاتے تھے۔ اور پھر ہنگامہ خود بخود دب جاتا تھا اور یہ چیخ دھاڑ حویلی کی مضبوط دیواروں سے ٹکرا کر اندر کی اندھیری گہرائی میں دفن ہو جاتی تھی اور سارا کارخانہ بدستور چلتا رہتا تھا۔

ابھی آنگن میں اندھیرا ہی تھا کہ سکینہ کی ہم عمر بھتیجی سنجیدہ نے اس کی کھرکی سے جھانک کر کہا: "شنزادی اٹھو، باورچی خانے چلو۔ کب تک پلنگ توڑتی رہو گی۔"

سکینہ لحاف پھینک کر اٹھ بیٹھی۔ اس کی آنکھیں سرخ تھیں اور سینہ زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ وہ فوراً منہ ہتھیلیوں میں چھپا کر رونے لگی۔

”اچھا ڈھکوسلا ہے!“ سنجیدہ نے کہا اور برا سامنہ بنا کر ٹھیک کا دکھاتی ہوئی اٹھلا کر آگے بڑھ

گئی۔

سکینہ نے چہرے سے ہتھیلیاں ہٹائیں۔ اس کی بھنویں تنی ہوئی تھیں اور آنکھیں ڈبڈب کر چھلک رہی تھیں۔ اس کے زرد رخساروں پر گلہابی دھبے جل بکھرے تھے۔ اس کا قد میانہ تھا مگر لمبا معلوم ہوتا تھا۔ بازو بھرے بھرے تھے۔ کمر اتنی پتلی تھی کہ لگتا تھا ہوا کے جھونکے میں لچک جائے گی۔ اس نے اپنے گھنے بالوں کو منٹھی میں لے کر آئینے میں دیکھا مگر روشنی کی کمی کی وجہ سے دھندلی پر چھائیوں کے سوا اور کچھ نظر نہ آیا۔ اس نے کمرے سے باہر نکلنے کی کوشش کی مگر قدم ڈگمگائے اور وہ بڑی بے بسی کے ساتھ بستر پر گر گئی۔

تھوڑی دیر میں اس کی خاص پٹھانی بڑھیا جمعراتن آئی۔ اس نے لاشیں بھجانی اور غور سے سکینہ کو دیکھا ”یا اللہ!“ اس نے سکینہ کے ہاتھ پر ہاتھ رکھا۔ ”بخار۔۔۔ ہاے میری بچی!“ کراخان ڈاکٹر کو بلانے کے لئے دوڑا۔ لیکن ڈاکٹر بہت سویرے کھیا کو دیکھنے کے لئے جا چکا تھا۔ وہ ہر صبح ہسپتال کے وقت سے پہلے اس غریب لڑکے کو دیکھنے کے لئے جاتا تھا۔ آنے کے بعد وہ ہسپتال کے مریضوں میں گھر کر حویلی کے بلاوے کے بارے میں بھول ہی گیا۔

سکینہ کا سر پھٹ رہا تھا اور وہ بار بار ہونٹوں کو دانتوں سے دبا کر اپنی کراہ کو روک لیتی تھی جو کبھی کبھی دبی ہوئی چیخ بن کر اس کے منہ سے نکل جاتی تھی۔ اس کے پاس کوئی نہ آیا۔۔۔ روز روز کے بیمار کے پاس کون آتا۔ ویسے بھی وہ تو سب کی آنکھوں میں کانٹے کی طرح کھٹکتی تھی۔ صرف بڑھیا جمعراتن اس کے سر پر سر کے کی ٹھنڈی پیٹیاں رکھتی رہی اور پڑھ پڑھ کر پھونکتی رہی۔ دو ایک بار وضو کر کے کلام الہی کی ہوا بھی دی۔ لیکن کچھ کارگر نہ ہوا۔

”بڑا پاگل ڈاکٹر ہے۔ ہر ڈاکٹر دربار کے آگے ناک رگڑتا ہے اور یہ ہے کہ کچھ سننا ہی

نہیں۔ جنے ہے کس کھیت کی مولیٰ!“







اس کے بعد سکینہ دیر تک اپنی سانس کو قابو میں کرنے کی کوشش کرتی رہی اور الف لیلیٰ کے ورق الٹتی رہی۔ لیکن کچھ پڑھ نہ سکی اسے ایسا لگتا کہ سنہرے دودھ کا دریا خود اس کے سینے سے پھوٹ رہا ہے۔ اس کی لہریں اٹھتی ہیں تو ان کے ساتھ چڑھتے سورج کی گلابی کرنیں ناچ اٹھتی ہیں اور ان لہروں میں اس کا دل کنول کے پھول کی طرح، خوشبو کی ننھی سی کشتی کی طرح تیر رہا ہے۔ اور چند ان دیکھی انگلیاں کشتی کے چپوؤں کو چلا رہی ہیں جن سے صندل کی بھگی ہونی خوشبو آ رہی ہے۔ اس نے بڑی کوشش کی کہ وہ آنکھیں کھول دے اور الف لیلیٰ کے ان خوابوں کو اپنی نگاہوں سے اوٹ تھل کر دے۔ مگر خواب اس کی آنکھوں میں تیرتے رہے اور اس کے دل، اس کے لبوں اور رخساروں کو چومتے رہے۔ وہ سو گئی۔ اور نیند میں بھی یہی خواب گھر گھر کر سنہرے بادلوں کی طرح آتے رہے اور اس کی روح پر چاند برساتے رہے۔

الف لیلیٰ کا شہزادہ زندہ ہو گیا اور اس حویلی کے بام و در سے جھانکنے لگا۔ وہ اندھیری دیواروں سے نکلتا اور پھر ان ہی دیواروں میں خوبصورت پرچھائیوں کی طرح جذب ہو جاتا۔ سکینہ کو اپنے شہزادے سے عشق ہو گیا۔ وہ آتا تو سکینہ لالین، بھادیاتی اور رنگین بادلوں میں اڑنے لگتی۔ جن کے سارے میں ایک سنہری کشتی صندل کے چپوؤں کے سہارے ڈوبتی ہوئی سنہری موجوں سے کھیلنے لگتی۔ ایک رات شہزادے کو شرارت سو گئی۔ اس نے اپنی انگلیاں اس کی نازک گردن پر رکھ دیں اور ہونٹوں اور دھڑکتے ہوئے سینے پر دوڑتے ہوئے شعلوں کی طرح لپٹی ہوئی سرخ ساری..... کو چھو کر مسکرایا۔ پھر اس نے کشتی سے بادبان کو اتارنا شروع کر دیا۔ شہزادی آج ہوا طوفانی ہے۔ بادبان اتار دو اور کشتی کو لہروں میں چھوڑ دو۔ پہلے تو وہ مسکرائی۔ لیکن جب اس کے جسم سے لپٹا ہوا سرخ شعلہ آنکھوں سے اوجھل ہونے لگا تو اس کی جان ٹکڑ ٹکڑ ہو گئی۔ اس کا ہاتھ اٹھا اور شہزادے کے کال پر اتنے زور سے طمانچہ پڑا کہ اس کی انگلیاں شہزادے کے کال پر آگ کی مچھلیوں کی طرح تیر گئیں۔ شہزادہ پرچھا میں بن کر آہستہ آہستہ دور ہوتے ہوتے دیواروں میں جذب ہو گیا۔

شہزادی نے سرخ شعلوں کو اپنے چاروں طرف لپیٹا۔ شلو کے کے بٹن لگائے، ایک



انگریزی، لائٹن کی روشنی تیز کی اور الف لیلی کی جلد اٹھا کر پڑھنے لگی اور صبح تک پڑھتی رہی۔  
 شہزادہ غائب ہو گیا وہ کسی نوٹشکی کی منڈلی میں شامل ہو گیا تھا۔ دن بھر کسی رنڈی کے  
 پیر دباتا اور رات کو منہ پر پاؤڈر تھوپ کر اور کمر پر جھکی لگی ہوئی لکڑی کی تلوار باندھ کر  
 راجکماروں اور شہزادوں کا پارٹ ادا کرتا۔ اور رات گئے مسخروں کے درمیان بیٹھ کر حویلی  
 کے مزیدار اور چٹھے راز فاش کرتا۔۔۔ اور لوگ چٹھارے لینے لگتے تو وہ کہتا: ”سالے منہ میں  
 پانی بھر آیا؟“

سکینہ اس وقت اپنے کمرے میں پڑی ہوئی تھی، اور بے چینی سے ان خوابوں کو یاد  
 کر کے ایک ضدی بچے کی طرح ان خوابوں سے لڑ رہی تھی۔

ڈاکٹر جاوید کو آخر شام کو فرصت ملی اور وہ جب حویلی میں داخل ہوا تو لائٹن جل چکی  
 تھی۔ بد اسرار حویلی میں بہت سی پرچھائیاں نظر آئیں۔ پچھلی بار جب وہ آیا تو یہاں ایک  
 عجیب سناٹا تھا۔ اب کے تو بہت سے چہروں پر ناک تک آنچل کی نقاب پڑی ہوئی تھی  
 لیکن آنکھیں زندہ تھیں، دوڑتی، تھرکتی، ایک دوسرے کو اشارے کرتی ہوئی آنکھیں۔ یہ  
 آنکھیں کالی بھی تھیں اور بھوری بھی۔ یہ آنکھیں بڑی بھی تھیں اور چھوٹی بھی۔ ابھری ہوئی  
 بھی تھیں اور دھنسی ہوئی بھی۔ ان سب میں غضب کا تجسس بھرا تھا۔ اسے ان آنکھوں  
 سے بڑا ڈر لگا۔ اور وہ تیز تیز کراہاں سے بھی آگے ایک آنگن سے دوسرے آنگن کی طرف  
 لپکتا رہا۔

جب اس نے اس کمرے میں قدم رکھا جہاں پچھلی بار ایک بے چین چیخ سنی تھی اور  
 اس نے ایک زخمی پرندے کو تڑپتے اور بہرن کی آنکھوں کو التجا کرتے ہوئے دیکھا تھا تو اس  
 کے دل میں ایک گھبراہٹ پیدا ہوئی اور اس کا جی چاہا کہ لوٹ جائے۔ لیکن اس کا ہاتھ بڑھا  
 اور ایک گرم کلائی اس کے ہاتھ میں آگئی اور ایک پھری ہوئی نبض اس کی انگلیوں میں سونی  
 کی طرح چھنے لگی۔ سکینہ کی آنکھیں آہستہ آہستہ کھلیں جیسے پھٹے بادلوں سے چاند نکل آئے۔  
 اس نے حیران آنکھوں سے ڈاکٹر کو دیکھا جیسے کچھ پوچھ رہی ہو۔

”کیسا الگ رہا ہے“ جاوید نے پوچھا مگر جواب سے محروم رہا۔

برہیا۔ جمعاتن آنگن میں ٹہل ٹہل کر دعا مانگ رہی تھی۔ اور کرار خاں زینے پر بیٹھا آنگن سے جھانکتے ہوئے آسمان کو دیکھ رہا تھا۔۔۔

”آج پانی برے گا۔“ اس نے جمعاتن سے کہا۔

”برے گا تو برے، میری بلا سے!“ اور وہ دونوں خاموش ہو گئے۔

جاوید نے لحاف ہٹایا، سکینہ کے شاداب جسم کا جائزہ لیا اور کان میں آلہ لگا کر اس کے سینے کی دھڑکن سننے لگا۔ سکینہ کو گرم گرم سی گدگدی محسوس ہوئی۔ لیکن وہ دم سادھے پڑی رہی۔

”ڈاکٹر صاحب اگر میں اچھی نہیں ہو سکتی تو مجھے مار ڈالئے۔ میں مرنا چاہتی ہوں۔“ اس نے آنکھیں بند کر کے کہا۔

”سکینہ، تمہارے جسم میں کہیں درد تو نہیں ہو رہا؟“

اس وقت اس کے سینے میں درد ہو رہا تھا لیکن اس نے کہا ”نہیں۔“

”ڈاکٹر سے جھوٹ نہیں بولتے۔“

سکینہ نے آنکھیں کھول دیں۔ ڈاکٹر کو غور سے دیکھا، ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ ابھری، اور اس نے کہا: ”جھوٹ نہیں بولتی۔“

”بچھا بتاؤ تم مرنا کیوں چاہتی ہو؟“

اس نے آنکھیں پھیل کر ڈاکٹر کو دیکھا۔ ”میں مرنا کیوں چاہتی ہوں؟“ اس کی آنکھوں نے سوال دہرایا اور بس۔ خاموشی چھانی رہی۔

جاوید اس کی آنکھوں سے کمرز آنے لگا۔ اس رات اس لڑکی کے بارے میں رئیس عبد الجباریوں باتیں کر رہا تھا جیسے یہی اس کی امید کا سہارا ہو۔ اور اس وقت یہ لڑکی اپنی موت کی بات کر رہی تھی جیسے اس کی زندگی میں دور دور تک امید کی کوئی کرن نہ ہو۔

جاوید نے آہستہ سے کھانسی کر کہا۔ ”دیوار کی طرف کروٹ لو۔“

سکینہ نے دروازے کی طرف منہ پھیر کر آنکھیں بند کر لیں اور شلو کے کے بٹن تھر تھرائی ہوئی انگلیوں سے کھول دئے۔ سب ڈاکٹر اس کو یونی ستاتے تھے۔ ”پتہ نہیں پیٹھ میں کیا رکھا ہے دیکھنے کو، اونہ!“ جاوید نے اپنے آلے کا سیاہ کان اس کی سنہری پیٹھ پر رکھ دیا جس میں



خون کا کوئی رنگ نہ تھا۔ ایک ٹھنڈی چمک ضرور تھی۔ اس کی انگلیاں سکینہ کی جلد سے چھو گئیں اور اسے انگلیاں جلتی ہوئی محسوس ہوئیں۔ اس نے بڑی احتیاط سے آلے کو ایک جگہ سے اٹھا کر دوسری جگہ رکھنا شروع کیا جیسے بھرے جنگل میں کانٹوں سے گھرے ہوئے پھول چن رہا ہو۔ یکایک اس نے بلور کے پیالے میں چمچے کے ٹکرانے کی آواز سنی۔ سکینہ کی ہنسی جلد رنگ سے کتنی ملتی جلتی تھی۔

”کیا ہوا؟“ جاوید نے آلے کو گردن میں لٹکاتے ہوئے بڑی نرمی سے سکینہ سے پوچھا۔  
”گدگدی ہو رہی تھی۔“

”اوہ!“ جاوید نے گھبرا کر ایک ٹھنڈی سانس لی۔

”دُرا آنکھیں دکھاؤ۔“

”دیکھئے!“ سکینہ چت لیٹ گئی۔ اس کی آنکھیں بھی ہنس رہی تھیں۔۔۔ گہری سیاہ اور

بے قرار۔۔۔

جاوید نے جھانک کر آنکھوں میں دیکھا سُرخ ڈورے تیر رہے تھے اور خمار سے آنکھوں میں ایک عجیب سی بے قرار تھکن جھلک رہی تھی۔ اس کی آنکھیں ہنس رہی تھیں۔ جیسے جاوید کا مذاق اڑا رہی ہوں۔ اس کی نگاہیں پھر کمرے نے لگیں اور اس نے اپنے آلے سے کھیلنے ہوئے بست ہی گھسیر اور تھرائی ہوئی آواز میں پوچھا:

”اچھا بتاؤ تمہیں کیا کیا چیزیں بری لگتی ہیں“

”مجھے؟“ اس نے نچلا ہونٹ دبا کر سوچا۔ ”سب چیزیں بری معلوم ہوتی ہیں۔“

”یہ کیسے ہو سکتا ہے؟“

”ہو کیوں نہیں سکتا۔ ہوتا ہے۔ میں جو کہہ رہی ہوں۔“

”یہ تو تم غصے میں کہہ رہی ہو، سکینہ سچ بتاؤ جب تم پر دورہ پڑتا ہے تو اس سے پہلے“

اس کے بعد کیا محسوس ہوتا ہے؟“

”برا! ڈاکٹر صاحب میری آنکھوں میں اندھیرا اچھانے لگتا ہے۔ پر چھائیاں نظر آنے لگتی

ہیں۔ جی چاہتا ہے ہر چیز کی گردن مروڑ دوں۔ کیونکہ۔۔۔ کیونکہ۔۔۔ کیسے بتاؤں۔۔۔ لگتا

ہے یہ ساری پر چھائیاں اپنے ڈراوٹے سوکھے ہوتے ہاتھ بڑھا رہی ہیں میری گردن کی طرف۔  
اس لئے مجھے ہر چیز سے نفرت ہو جاتی ہے۔ میں خاموشی سے مرنا چاہتی ہوں۔

”تمہارا مطلب ہے تم ان پر چھائیوں سے بھاگنا چاہتی ہو۔“

سکینہ نے بڑی بے بسی کے ساتھ اپنی آنکھیں ڈاکٹر کے چہرے پر جمادیں اور آہستہ سے سر ہلایا۔ ”جی ہاں!“

”اندھیرے میں ڈر لگتا ہے؟“

”مجھے نہ اندھیرے میں ڈر لگتا ہے نہ اُجالے میں۔ میں تو رات کو اکیلی جنگل جاسکتی ہوں۔ پہاڑوں اور سمندروں میں۔۔۔۔۔۔“ اس کے دانت بچنے لگے۔ ”تم ظالم ہو۔ تم خونی ہو۔ نہیں میں اس دیو کے پاس نہیں جاؤں گی۔ بچاؤ۔ بچاؤ۔“ شہزادے۔۔۔۔۔۔

وہ چیخنے لگی۔۔۔۔۔۔ کرا ر خاں اور جمہراتن دوڑتے ہوئے اندر آ گئے۔ جمہراتن سکینہ کی ایٹی ہوئی آنکھیں دیکھ کر ڈر گئی۔ ”اے بڑے پیر رحم کر۔ تم جو بھی ہو چلے جاؤ۔ میری بچی کو چھوڑ دو۔ تم اس کلی کو کھلنے دو۔ تم جو بھی ہو۔۔۔۔۔۔“ سکینہ کی آنکھیں آہستہ آہستہ جمہراتن کی تھر تھراتی ہوئی بھریوں بھرے چہرے پر جم گئیں: ”کیا بک رہی ہے بڑھیا۔ میں تیرا خون پی جاؤں گا۔ میں اس لڑکی کو اپنے ساتھ لے جاؤں گا۔ تم لوگ اس کو اندھیرے میں قتل کرنا چاہتے ہو۔ میں اس کو بچاؤں گا۔۔۔۔۔۔“ سکینہ کی آنکھیں چڑھی چڑھی سی گھومتی رہیں اور پتلیاں غائب ہونے لگیں۔

جاوید اس پر جھٹک گیا۔ اس نے لڑکی کا سر پکڑ لیا اور آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا۔ ”سکینہ بے وقوفی کی باتیں بند کرو۔ مجھے دیکھو۔ میں ڈاکٹر ہوں۔۔۔۔۔۔ دیکھو۔۔۔ دیکھو۔“ سکینہ نے اس کو دیکھنے کے بجائے آنکھیں بند کر لیں اور زور سے چیخ مار کر خاموش ہو گئی۔ اس کے دانت جکڑ گئے اور سانس کے آہنگ میں ایک تلاطم سا مچ گیا۔

ڈاکٹر جاوید نے رحم بھری نظروں سے سکینہ کو دیکھتے ہوئے کرا ر خاں کو اپنے ساتھ آنے کا اشارہ کیا اور باہر نکل گیا۔

رات گئے دواؤں نے کام کیا۔ اس کا بخار بھی کم ہو گیا اور اس کی اضطرابی کیفیت بھی ختم



ہو گئی۔ جمہراتن کو اس نے کمرے سے نکال دیا اور خود لیمپ کی روشنی میں چھت کو گھورتی رہی۔  
 اس کی آنکھوں میں ایک جوان گھبرایا ہوا چہرہ تھا جو اس پر جھکا ہوا تھا اور ایک گرم ہاتھ  
 اس کے پورے جسم کو سسلا رہا تھا۔ یکایک ہر چیز مٹ گئی اور اس کے منہ سے نکلا۔ ”میں  
 میاں سے بھاگنا چاہتی ہوں۔ یہاں مرجاؤں گی۔ یہ ڈاکٹر بھی مجھے نہیں بچا سکتا۔ میں۔۔۔ ہاں میں  
 ۔۔۔ اس سے بھی ڈرتی ہوں!“

اے ٹھنڈا ٹھنڈا پسینہ آ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں بند ہونے لگیں اور جوڑ جوڑ ٹھکن سے  
 ٹوٹنے لگا۔

# 8

رات کا وقت تھا۔ دُھول سے بھری ہوئی خاموش سڑک پر ٹہلتے ہوئے جاوید  
 ریلوے لائن۔۔۔ بھی آگے لکل گیا تھا۔ ڈھلان کے نیچے کھیتوں میں فصل دھندلی دکھائی  
 دے رہی تھی۔ جاڑے کی ٹھنڈی ہوا کے زوردار جھونکے دھان کی بالوں میں سرسرا رہے  
 تھے۔

جاوید نے کوٹ کا کالر چڑھالیا اور جھک کر سگریٹ سلگانے لگا۔ اس کے ہاتھ کانپ  
 رہے تھے اور آنکھیں جل رہی تھیں۔ اس وقت دھوئیں کی جلتی ہوئی خوشبو اسے بہت

فرحت بخش معلوم ہوئی۔ دن بھر کی تھکن دھوئیں میں اڑ کر دھان کے کھیتوں میں جذب ہونے لگی۔ آہستہ آہستہ اس کا بوجھ بھی دور ہونے لگا۔ خاموشی اور ٹھنڈی ہوائ نے اس میں تازگی اور چستی پیدا کر دی۔ اس نے ایک پتھر کو جوتے کی نوک سے ٹھوکر ماری اور پتھر لرھکتا ہوا نیچے جا رہا۔

وہ بہت دیر کے بعد بڑے دروازے سے اپنے کوارٹر میں داخل ہوا تو کھانے کی خوشبو نے اسے یاد دلایا کہ اسے شام ہی سے بہت بھوک لگ رہی تھی اور اس نے دن کا کھانا بھی نہیں کھایا تھا۔ اس نے برف کی طرح ٹھنڈے ہاتھوں کو مل کر آواز دی۔

”جنگلی کھانا کھلاؤ۔ مرا جا رہا ہوں۔“

نوائے عشا کی نماز ختم کی۔ پھر دونوں نے ساتھ ہی کھانا کھایا۔

”تم اتنے چپ کیوں ہو؟“

”بس یوں ہی۔“ جاوید نے چونک کر منہ میں نوالہ لے جاتے ہوئے کہا۔

”میں جانتی ہوں بیٹا۔ گھر کاٹنے کو دوڑتا ہو گا۔ امتیاز حسن کی لڑکی۔۔۔۔۔“

باہر سے گھوڑے کی ٹاپوں کی آواز آئی۔ پھر برآمدے میں کسی کے زور زور سے جوتے پٹک کر چلنے کی آواز آئی۔ کرسی کھسی گئی اور جوتوں کی تال پر سیٹی بجنے لگی۔

جنگلی نے آکر کہا: ”خاک وردی والا جانور ہے۔“

”کیا؟“ جاوید اٹھ گیا۔

کرن سنگھ نے اس سے ہاتھ ملا کر بیٹھتے ہوئے کہا ”ڈاکٹر آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوئی۔“

”مجھے بھی۔“ جاوید نے سگریٹ بڑھاتے ہوئے کہا اور غور سے اس کے چہرے کو دیکھا جو لیمپ میں دکھتا نظر آیا۔ رخسار کی بڑیوں پر استرے کی پلیٹ سے بچے ہوئے بالوں نے اس کے چہرے میں ایک عجیب سی عیار نہ سخت گیری پیدا کر دی تھی۔

”یہ گاؤں تو آپ ہی کے علاقہ میں ہے نا؟“

”اور کس کے علاقے میں ہو گا۔ جناب ہم ایک ہی علاقے کے غلام ہیں۔ پبلک کے



خادم! اس نے مسخرے بن سے قہقہہ لگایا اور جاوید سے داد وصول کرنے کے لئے ہاتھ بڑھایا۔ جاوید اسی طرح بیٹھا سگریٹ پیتا رہا پھر بے نیازی سے بولا:

”آپ کو تو یہ علاقہ پسند ہو گا؟“

”علاقہ جنگلی ہے، لوگ بھی جنگلی ہیں۔۔۔ ڈٹ کر فوجداری ہوتی ہے۔ سر پھوٹتے ہیں، مقدمے بازی ہوتی ہے، تھانیدار اور ڈاکٹر کی مصیبت ہے عدالت کے اتے چکر لگانے پڑتے ہیں کہ آدمی بیوی بچوں کی صورت دیکھنے کو ترس جائے۔۔۔۔۔ لیکن“ اس نے جھک کر سازشی انداز میں سرگوشی کی اور ڈاکٹر کا بازو دباتے ہوئے کہا: ”علاقہ زرخیز ہے، غم نہیں کھانا پڑے گا۔ مرغی کھائیے، حلوہ کھائیے!“

”اچھا؟“ جاوید نے طنزیہ لہجے میں کہا۔

لیکن اب تھانیدار بکنے پر تڑا ہوا تھا: ”ایک سے ایک بد دماغ بد معاش پڑا ہوا ہے جوار میں۔ لیکن میں کوئی لونڈا نہیں ہوں۔ سب کو ٹھیک رکھتا ہوں،“ اس نے چھوٹے سے ہنسنے کی طرف اشارہ کیا ”اس میں بلا کا جادو ہے۔ بد معاش سے بد معاش بد کے گھوڑے کو رام کر لیتا ہے۔“

جاوید نے بیزاری سے پوچھا ”داروغہ جی آپ کھانا تو کھائیں گے نا؟“

”یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات ہے؟ اگر آپ کہیں تو رات کو آپ ہی کا مہمان ہو جاؤں،“ تحنن سے بڑا حال ہے روز روز کا دورہ۔۔۔۔۔ کہیں کوئی سالہ ڈاکہ مارتا ہے، کہیں ایک چلو پانی کے لئے گلا کاٹ لیا جاتا ہے، کہیں کوئی کسی کی نابالغ بیٹی کو بھگالے جاتا ہے۔۔۔ بابا بابا! اس نے ایک سگریٹ کے بعد دوسری سگریٹ سلگاتے ہوئے کہا اور اپنی خاکی ہاف پینٹ سے جھانکتی ہوئی موٹی رانوں کے بالوں کو سسلانے لگا۔

جاوید اٹھ کر اندر چلا گیا۔ جتنی دیر میں وہ واپس آیا تھانیدار نے جاسوس کی نظروں سے کمرے کا جائزہ لیا اور لپک کر میز سے ایک فریم اٹھا کر روشنی کے قریب آگیا۔ جب جاوید دوبارہ کمرے میں آیا تو تھانیدار کی ناک اور منہ سے نکلا ہوا دھواں تصویر پر بادل کی طرح اتر رہا تھا۔

”یار یہ کسی لونڈیا کی تصویر ہے۔۔۔ بنگالین معلوم ہوتی ہے۔“





جاوید کی آنکھوں اور بھنجے ہوئے ہونٹ کو دیکھ کر خاموش ہو گیا۔

دونوں چپ تھے۔ دونوں ایک دوسرے کو دو پہلو انوں کی طرح تول رہے تھے۔ ایک بے قراری، خود اعتمادی اور غرور کے ساتھ، دوسرا نا تجربہ کاری کی خاموشی مگر چونکی ہوئی کیفیت کے ساتھ۔

جنگلی کھانا لے کر اندر آ گیا۔ تھانیدار فوراً کھانے پر ٹوٹ پڑا۔ وہ کھانا کھاتا جاتا تھا اور ساتھ ہی بایاں ہاتھ پستول کے خول پر پھیرتا جاتا تھا۔ جنگلی نے پانی کا گلاس دسر خوان پر رکھتے ہوئے اپنا ہاتھ منہ پر رکھ لیا "ابے آدمی ہے یا بندر۔ منہ سے بساند چھوٹ رہی ہے کیا؟" تھانیدار نے چیخ کر کہا۔

جنگلی وہیں ڈٹ کر کھڑا ہو گیا "داروغہ جی میں کسی کا غلام نہیں ہوں۔ میرے مالک نے بھی کبھی مجھ سے اس طرح ابے تے نہیں کی۔"

کرن سنگھ کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ اس نے پلٹ کر اسے دیکھا۔ جنگلی بے ساختہ اچھل کر دور ہٹ گیا اور اپنی اس حرکت پر کھسیا ہٹ دور کرنے کے لئے اور بھی سینہ تان کر کھڑا ہو گیا۔

"جنگلی تم اندر جاؤ۔ تھوڑی دیر میں برتن لے جانا۔" جاوید کی آواز میں تھر تھراہٹ تھی۔ جنگلی چلا گیا تو جاوید نے بڑی آہستگی سے داروغہ سے کہا: "داروغہ جی آپ کا غصہ بہت برا معلوم ہوتا ہے۔ وہ میرا نوکر ہی نہیں سر پرست بھی ہے۔ ابا کی یادگار۔"

داروغہ نے ہنس کر اپنے دانت نکال دیے۔۔۔ "مجھے بھی ایسے نوکر پسند ہیں۔ لیکن تم تو جانتے ہو بھائی تھانیدار اپنے پیشے سے مجبور ہے۔ گالی بکے بنا اس کا کھانا ہی ہضم نہیں ہوتا۔ اور سچی بات تو یہ ہے کہ ہنٹر اور گالی نہ ہو تو ہر امزادے راتوں کی نیندیں حرام کر دیں۔"

کھانے کے بعد کرن سنگھ دیر تک چاندی کی ایک باریک سی چھری سے جو اس کے جینو میں بندھی ہوئی تھی اپنے دانت میں فٹال کرتا رہا۔

"لوگ بڑے حرامی ہیں۔ ہوشیار رہنا ڈاکٹر۔ ہوشیار رہو گے تو روپے کی چار اٹھنیاں بھٹاؤ گے۔۔۔ پچھلا ڈاکٹر بیوقوف تھا۔ وہ زیادہ روپیہ بنانے کے پتھر میں سرکار کے دشمن کی





رہیں عبدالستار مرحوم کے مزار پر چادر چڑھانے کا دن آیا۔ رمضان میں جو زلزلہ آیا تھا اس کی وجہ سے سب کے دل دھلے ہوئے تھے۔ ہر شخص اپنے گناہ کا کفارہ ادا کرنے کے لئے بے چین تھا۔

ہر شخص دوسرے سے اتنا کہتا: ”دنیا میں پاپ بہت بڑھ گیا ہے۔ جب کشتی پاپ سے بھر جاتی ہے تو ڈوب جاتی ہے!“ مولوی مکتب میں بچوں کو پڑھانے کے بجائے لوگوں کی محفل جمائے طوفانِ نوح کا قصہ سنایا کرتا۔۔۔ آخر میں ہر شخص اپنا سر دھننا جیسے سر پر سے سانپ اور بچھوؤں کی گٹھری گرانے کی کوشش کر رہا ہو۔ اس کڑا لے کی سردی میں بھی ست سے لوگ اب تک خیموں میں سوتے تھے۔ کھلیان اور کھیتوں میں سونے والوں کو دیوار کے نیچے دب کر مرجانے کا خطرہ تو نہیں ستاتا تھا۔ لیکن زلزلے کا کیا بھروسہ۔ زمین دھڑکتی ہے تو تماشا ہی کچھ اور ہوتا ہے۔

یہ انسان کا دل نہیں کہ اندر ہی اندر دھڑک کر خاموش ہو جائے۔ زلزلے نے جگہ جگہ زمین کا دل چیر دیا تھا۔ اور اس میں سے کھولتے ہوئے چشمے ابل پڑے تھے جن سے گندھک کی بو آتی تھی اور لگتا تھا کہ مردے جلّائے جا رہے ہیں۔ زندہ آدمی چیختے پکارتے رہ گئے تھے اور پھری ہوئی بھوکی زمین نے اپنے لقموں کو نگل کر منہ بند کر لیا تھا اور ہر طرف سناٹا چھا گیا تھا۔

اب لمبوں اور آہ و کراہ اور آنسوؤں کے سوا زمین پر خدائے قہار و جبار کے اس غیض و غضب کی اور کوئی نشانی باقی نہیں رہ گئی تھی۔ لوگ اسے دیکھتے، کانوں پر ہاتھ رکھتے اور اپنی پشیمان روح کے سارے آنسو آنکھوں میں کھینچ کر خدا کے سامنے سجدے میں گر پڑتے تھے۔





نعرے لگا رہا تھا۔ اور دوسری طرف دربار کے کتے اس کی آواز پر تن تن کر بھونک رہے تھے کہ رئیس عبد الجبار خاموشی سے اس کے پاس آیا۔ اس کے ملازم نے ایک قیمتی کمرہ، قیمتی کپڑے اور قمیص کی جیب میں دس دس روپے کو دس نوٹ رکھ کر فقیر کے قدموں پر ڈال دیے۔ عبد الجبار نے سجدے میں گر کر فقیر کی کھڑاؤں کو چوما اور ملازم نے سرکار کے قدم چومے اور پھر دونوں آہستہ آہستہ اندھیرے میں غائب ہو گئے۔ تھوڑی دیر میں مسجد کی دیوار کے اندھیرے سے ایک سایہ اٹھا اور سامان سے لدے ہوئے نچر کی طرح چلتا ہوا باغ میں کھو گیا۔۔۔۔۔ ”ہو حق“ کا نعرہ بھی مٹ گیا اور کتے بھی۔

دوسرے دن لوگوں نے دیکھا کہ فقیر غائب ہے اور اس کے کھڑاؤں رکھے ہیں۔ انہوں نے تھرا کر مسجد کے میناروں کو دیکھا سب سے اونچا مینار ایک بلند قامت حسینہ کی طرح سیدھا کھڑا تھا اور اس کا سنہری گلے سورج کی تیز روشنی میں چمک رہا تھا۔ لوگوں کے سوکھے ہونٹوں پر مسکراہٹ کی نمی دوڑ گئی اور اب انہوں نے آسمان میں اڑتی ہوئی ابا بیلوں کو دیکھنے کے لئے آنکھوں پر ہاتھ رکھ کر گھورنا بند کر دیا۔ ایک بار گھر سے نیلے آسمان کی بدسلوکی و سعتوں کو دیکھا اور اپنے اپنے کام میں لگ گئے۔ رفتہ رفتہ ملاؤں کا ڈر، فقیر کی دھمکی، زلزلے کے بارے میں خوفناک پیش گوئی اور گناہ سے بچنے کی بے چینی پر روزمرہ کی فکریں بھوک اور پریشانی گرد کی ہوئی تھیں۔ آخر کی گئی اور زندگی اپنے پرانے دھڑے پر آگئی۔

اور اب عبد الجبار سرخس کے مزار پر چادر چڑھانے کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ قبرستان کے پاس والی کھلی ہوئی زمین پر ایک بڑا شامیانہ تن گیا تھا، ایک خدارسیدہ بزرگ کے مزار پر عرس تھا اور وہ بھی زلزلے کے بعد۔ شامیانے کا پچھلا حصہ قناتوں سے گھیر دیا گیا تھا جو سرکاری باغ سے ملا ہوا تھا۔ یہ باغ پودے دار عورتوں کا تھا، گاؤں کی عورتیں، لڑکیاں، بیابے اور کنوارے پاک اور گنہگار جسم مچلتے ہوئے، عطر کی خوشبو اڑاتے ہوئے، پان کی پیکی میں پکھلتی ہوئی ہنسی کو اندر ہی اندر پیٹتے ہوئے، اس باغ سے گذرتے تھے اور شامیانے میں پہنچ جاتے تھے۔۔۔۔۔ عرس کیا تھا ایک تموار تھا۔

سورج ڈھل چکا تھا۔ کھیتوں میں مچھر بھجنے لگا ہے۔ درختوں کے پتے سرسبز رہے تھے اور کوئے شور مچا رہے تھے۔ شامیانے کے بائیں طرف بڑے خیمے کے سامنے باورچی بڑی بڑی دیگوں میں کفگیر ہلا رہے تھے۔ ان کے چہرے آگ کی تپش سے تھماتے ہوئے تھے اور ان کی بیویوں کی آنکھیں پیاز کی جلن سے ڈبڈبا گئی تھیں اور ان کی چوڑیاں بج رہی تھیں۔ گوشت کی دیگ سے ایک ایسی خوشبو اڑ رہی تھی جو صرف شادی کی ہنڈیا کے مسالے میں ہوتی ہے۔

رات کا بسیرا ہوتے ہی قوالوں نے سفید چاندنی پر اپنا حلقہ جما لیا۔ گاؤں کے چھوکرے ایک دوسرے کو کہنیاں مارتے ہوئے اور ماں بہن کی گالیاں بکتے ہوئے قوالوں سے زیادہ سے زیادہ قریب گھیرا ڈالنے کی کوشش میں سرکتے رہے۔ قناتوں کے بیچے عورتوں کے زور زور سے باتیں کرنے کی آوازیں تیز ہونے لگیں، دودھ پیتے بچوں نے موقع کی نزاکت کی پروا کئے بغیر انھوں نے نعرے کے ساتھ دودھ کے لئے رونا شروع کر دیا، لیکن جلد ہی ہی منہ مانگی مراد سے ان کا منہ بھر دیا گیا۔ دربار کے لوگ آنا شروع ہوئے۔ اور مسندوں کے پاس بیٹھنے لگے، جہاں مراد آبادی اگلا دن اور پان کے طشت چمک رہے تھے۔

سرکار عبدالجبار کے آتے ہی محفل پر سناٹا چھا گیا۔ اس نے مشکل سے گردن گھمائی اور شامیانے کے آخر تک لوگوں کو بیٹھا دیکھ کر مسکرایا۔ اس کے بائیں طرف مولوی، ماسٹر شاہ عالم، ڈاک، بابو زیش، کمپونڈر درگا پرشاد، ڈاکٹر جاوید اور تھانیدار کرن سنگھ بیٹھے تھے۔  
 ”دیکھا ڈاکٹر کتنی شاندار محفل جمی ہے ہر سال۔ امسال زیادہ زور ہے۔ دراصل زلزلے.....“

داروغہ کرن سنگھ نے اتنا ہی کہا تھا کہ قوالوں کی منڈی میں طبلے کی تھاپ نے سب کو چونکا دیا۔

”ہم مزار محمد پہ مرجائیں گے۔۔۔“

موتی قوال پان کی گھوریوں کو ایک طرف گال میں دباتے ہوئے گلا پھاڑ کر الپنے لگا۔





لوگ اٹھ اٹھ کر دوسرے کونے میں اس لیے دسرخوان کو دیکھنے لگے جس پر بڑے بڑے پیالوں سے گرم گرم خوشبودار بھاپ اڑ رہی تھی۔ بہتوں نے منہ چھپا کر منہ میں بھرے ہوئے پانی سے گلے کی خشکی تر کر لی۔

اچانک ایک عجیب ہنگامہ ہوا۔ ایک کونے سے جنگلی اچھلا اور گری کے بونڈر کی طرح لوگوں کے سر پر سے چکراتا، ناچتا اور، ٹھمکتا ہوا، بڑی ادا سے اس سفید چاندنی پر آگیا جہاں مولوی اب ذبح کئے ہوئے مرغ کی طرح پر پھڑپھڑا کر دم توڑ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں پھٹی ہوئی تھیں۔ اور وہ "ہو حق" کے بجائے اب صرف "ہائے ہائے" کا وظیفہ کر رہا تھا۔ طبلے پر زور دار تھاپ پڑی اور قوال کی گردن کی رگیں پھول گئیں۔ جنگلی جا کر مولوی سے لپٹ گیا اور وہ بھی "ہو حق" کے نعرے لگانے لگا۔ اب دونوں ایک دوسرے سے لیٹے ہوئے ناچ رہے تھے۔ مولوی کے پیروں کی گردش تیز ہو گئی۔ جنگلی نے اپنا سر مولوی کے سر پر مارنا شروع کیا۔ اس کی دوپٹی ٹوٹی اڑی اور سرکار کے قدموں پر جا گری۔

"یہ کون ہے؟" سرکار نے آنکھوں میں تعجب بھر کر پوچھا۔

"ڈاکٹر صاحب کا نوکر ہے!" کرن سنگھ نے کہا۔

"اچھا" سرکار کی پیشانی پر شکمیں پڑ گئیں۔

جاوید مسکرایا اور آنکھوں سے سرکار کو دیکھ کر پھر اس بے لطف ناچ کے بڑھتے ہوئے جوش کی طرف متوجہ ہو گیا۔

"بھئی آپ کا ملازم تو بڑا سپنچا ہوا ولی نکلا!" ڈاک بابو نے بڑی معنی خیز ہنسی کو دباتے ہوئے ڈاکٹر سے کہا۔

جاوید نے جواب میں ڈاک بابو کو نہیں دیکھا۔ صرف آہستہ سے بولا "حالِ حالِ آئے کے لئے مولوی ہونا ضروری نہیں۔ اللہ رسول کی بات ہے۔ جس کے دل کو لگ گئی، لگ گئی!"

جنگلی کے منہ سے جھاگ اڑنے لگا، وہ زور سے منہ کھولتا اور بند کر لیتا۔ مولوی نے ناچتے ہوئے اس کی گرفت سے نکلنے کی کوشش کی۔ لیکن جنگلی چمٹا رہا۔ لوگوں نے دیکھا کہ



مولوی کے چہرے سے وحشت برس رہی ہے اور وہ کانپ رہا ہے۔ منہ کھولنے اور بند کرنے میں جنگلی نے کئی بار مولوی کی نورانی دائڑھی کے بال دانتوں میں دبائے اور اس کی بخودی کی آنچ ٹھنڈی پڑنے لگی۔ شعلے کا رقص اور تیز ہو گیا اور بہت سے لوگ کھڑے ہو گئے۔ دو تین اور سفید چاندنی پر اُٹھنے لگے۔ انھوں نے اپنے گچوں کو ہوا میں دوپٹے کی طرح لہرانا شروع کر دیا۔ "ہو حق" کی آواز میں ایک تباہ کن وحشیانہ وجدان پیدا ہو گیا۔ ایک نے توجہ کے عالم میں، نوٹ کے ہاتھ بڑھ بڑھ کے دکھانا شروع کئے اور آخر نوبت یہاں تک پہنچی کہ مولوی تو ایک دلدوز چیخ مار کر چت لیٹ گیا اور باقی دیوانے جنگلی کی رہنمائی میں ناپچتے رہے۔ آخر کار سرکار نے قوال کو اشارہ کیا۔ بار مونسیم کا نغمہ تھم گیا اور وجد میں آئے ہوئے خدار سیدہ لوگوں کو قرار آ گیا۔

کالی کملی والے تم پر لاکھوں سلام۔"

مولوی اتنا بے دم ہو گیا تھا کہ وہ دسر خوان پر سب سے آخر میں پہنچا اور فرنی کی دو شیشیوں پر قبضہ نہ کر سکا۔ قورمے، باسنتی چاول کے پلاؤ اور مٹی کی طشتریوں میں، جھی فرنی کی خوشبو نے آخر مسیحائی کی اور وہ اپنی کمر کے درداور دائڑھی سے ڈھکی ہوئی ٹھوڑی کی جلن کو بھول گیا اور کھانے کا فرض عبادت کی طرح خشوع و خضوع سے ادا کرنے لگا۔

کھانے کے بعد قوالوں نے پھر چیخنا شروع کیا۔ طبلے کی گنگ سنائی دی اور بڑی دھوم دھماکے سے، میس عبدالستار کے مزار پر چادر چڑھائی گئی۔ پھولوں، آنسوؤں اور دعاؤں کی بارش ہوئی۔

مرد قوالوں کے گرد حلقہ باندھ کر شامیائے میں بیٹھ گئے۔ صرف عورتیں مزار پر رہ گئیں۔ سرکار نے فٹن میں جاوید اور کرن سنگھ کو اپنے ساتھ بٹھایا اور پیسے ایک بار چرچرائے اور گھوڑا دوڑنے لگا۔ بند سرکاری باغ میں بھی قدموں کی چاپ اُبھرنے لگی۔ سائے سرکنے لگے اور چوڑیاں بجنے لگیں۔ اس اپنے شباب پر تھا۔

دربار میں روشنیاں جگمگا رہی تھیں۔ سڑک پر ایک چمکتی ہوئی کار کھڑی تھی۔ "اوہ۔۔۔ ایس ڈی اوصاحب آگئے" سرکار کی زبان سے گھبرائی ہوئی آواز نکلی۔

آگے آگے سرکار اور پیچھے پیچھے کرن سنگھ اور جاوید زینہ چڑھ کر اس کمرے میں بیٹھے جہاں جاوید اور عبد الجبار کی پہلی ملاقات ہوئی تھی!

ایک آرام کرسی کے سامنے جس کا رخ الٹی طرف تھا دو سیاہ جوتے تپانی پر رکھے ہل رہے تھے۔ لوکس کی میم سگریٹ پی رہی تھی اور ایک گلہ ان کو بڑے غور سے دیکھ رہی تھی۔ لوکس کا تعارف جاوید سے ہوا اور جاوید نے ایک ہی نظر میں دیکھ لیا کہ اس کی میم میں جتنی نرمی اور دلربائی ہے اس کے شوہر میں اتنی ہی سختی اور کھردرا پن ہے۔ یہودیوں جیسی اونچی ناک ایک دیوار کی طرح اس کی آنکھوں کے درمیان ابھری ہوئی تھی اور باریک ہونٹوں تک جا کر گویا سجدے میں چلی گئی تھی۔ میم نے باری باری سے سب سے ہاتھ ملا کر مزاج پوچھا لیکن لوکس نے ہاتھ ملا کر دوبارہ جاوید یا اور کسی کی طرف نہیں دیکھا اور سخت لہجے میں انگریزی میں پوچھا۔

”ہندوستانیوں کو وقت کی پابندی کب آئیگی مسٹر عبد الجبار؟“

”حضور آپ کو کیا بتائیں..... جب مزار پر چادر چڑھتی ہے تو قوالی ہوتی ہے اور جب قوالی ہوتی ہے تو کچھ نیک بندوں کو حال آتا ہے اور جب حال آتا ہے تو وقت..... میرا مطلب ہے.....“

”سمجھا“ لوکس نے مسکرا کر کنکھیوں سے ڈاکٹر جاوید کی طرف دیکھا جو اچکن کے ہٹن کھول کر اب رئیس عبدالستار کی بد نور تصویر کا جائزہ لے رہا تھا۔

”تمہیں مصوری کا شوق ہے ڈاکٹر؟“

جاوید چونک گیا ”کوئی خاص شوق نہیں ہے“

”اچھا بتاؤ اس تصویر میں منصور نے کیا غلطی کی ہے؟“

”میں نے کبھی رئیس عبدالستار مرحوم کو نہیں دیکھا اس لئے.....“

”لیکن میں تو تصویر کے بارے میں پوچھ رہا ہوں۔“

جاوید کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ لوکس نے پھر کہا: ”کتنے دنوں کا تجربہ ہے کام کا۔ یہ تمہارا پہلا

ہسپتال تو نہیں ہے؟“





لوکس کی میم نے ایک ٹھنڈی سانس لی "اف مجھے شیر کا شکار کرنے کا کتنا شوق ہے!"  
 بات صرف اتنی تھی کہ وہ اپنے پیشرو "صاحبوں" کی میموں کی طرح کسی دوسرے  
 کے مارے ہوئے شیر پر اپنے پیٹنٹ کے جوتے اور برہمیز میں تصویر کھنچوا کر لندن کے کسی  
 گھٹیا اخبار میں چھپوانا چاہتی تھی۔ چھ مہینے ہو رہے تھے لیکن اس کے علاقے کے کئی  
 زمینداروں کی کوشش کے باوجود شیر تو شیر کوئی ریچھ بھی ہاتھ نہیں لگاتا تھا۔  
 جاوید نے بھی کبھی شیر کا تماشہ نہیں دیکھا تھا۔ اس کے اندر بھی جانبازی اور بہادری  
 کی سوتی ہوئی خواہش جاگ اٹھی اور وہ لپک کر ہاں میں ہاں ملانے سے خود کو بڑی مشکل سے  
 روک سکا۔

"ٹھیک ہے" لوکس نے کرسی کے دستے پر ہاتھ مار کر پائپ سلگایا۔  
 کھانے کے دوران لوکس کی میم ڈاکٹر کے پہلو میں بیٹھی اور شرماے اور گھبراے ہوئے  
 کرن سنگھ کو دیکھتی رہی جس کی نظریں پلیٹ پر جم چکی ہوئی تھیں اور ٹانگیں ہل رہی تھیں۔  
 "ہندوستانی تمہارا اتنے شرمیلے اور گھبراے گھبراے سے کیوں نظر آتے ہیں؟"  
 لوکس کی میم نے جاوید کے کان سے اپنے منہ کو اتنا قریب کر دیا کہ اسے محسوس ہوا کہ کوئی  
 بلی اس کا منہ چاٹنے کے لئے بڑھ رہی ہے۔  
 "مادام سہی وہ شرمیلے تمہارا ہیں جن کو تاج برطانیہ کی شان کسنا چاہیے، قلعہ کی پہلی  
 اینٹ....."

میم کی سمجھ میں جاوید کی بات نہیں آئی اور اس نے ہونٹ بھینچ کر کہا: "نوا"  
 لوکس نے انہیں آہستہ آہستہ باتیں کرتے دیکھا اور کھانس کر اپنی میم کی طرف دیکھنے  
 لگا۔ میم نے اسے نظر انداز کر دیا اور جاوید سے پوچھنے لگی: "تم کو کلکتہ زیادہ پسند ہے یا یہ پکھڑا  
 ہوا گاؤں؟"

"مجھے کلکتہ بھی پسند ہے اور یہ گاؤں بھی۔ اپنی چیزیں کسے پسند نہیں ہوتیں" جاوید نے  
 اپنی پلیٹ میں پلاؤ ڈالتے ہوئے کہا۔ لیکن پلاؤ سے کہیں زیادہ تیز خوشبو میم کے جسم اور  
 کپڑوں سے آرہی تھی۔





رعب اور گھٹن کے بادل جھٹکنے لگے۔ جیسے روپے دیکھ کر کوئی فاحشہ لباس سرکانے لگے۔  
 ”سر، آپ کے رہتے رہتے اگر اس علاقے میں ترقی ہو جائے تو آپ کا بڑا نام ہو گا اور  
 ہم آپ کو ہمیشہ یاد کریں گے۔ یہ بڑا ہی وحشی علاقہ تھا، جو کچھ ہوا ہے ”صاحبوں“ کا فیض ہے  
 ..... اگر آپ یہ آخری کام پورا کر دیں تو .....“

”یس ایٹ از ٹرو! مسٹر جبار! یو آر ونڈر فول!“ لوکس کی زبان لڑکھڑا گئی۔  
 میم نے نفرت سے اسے دیکھا اور جاوید کے ہاتھ پر ہاتھ رکھ کر بولی: ”ڈاکٹر تم بھی  
 ہمارے ساتھ شکار میں چلو گے نا ..... آئی لو ایڈ ونچر .....“

”ضرور چلوں گا!“ ڈاکٹر نے مختصر اُسکا۔ اُسے بڑی کتابٹ ہو رہی تھی۔ اس نے  
 اجازت لی اور چلا گیا۔ ”گڈ نائٹ ڈاکٹر!“ میم کی آواز گونجی۔ لوکس اور عبدالجبار دونوں نے  
 کرخت نظروں سے کرن سنگھ کو گھورا اور اس پر بجلی گر گئی۔ اس نے اچھل کر سلامی داغی  
 اور وہاں سے نکل گیا۔ میم کی ہنسی کی آواز نے جاوید کو زینے پر جالیا اور ساتھ ہی کرن سنگھ نے  
 بھی۔ وہ ہانپ رہا تھا۔ اسے جاوید کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا ”یار یہ صاحب بڑا کائیاں ہے۔  
 مجال ہے جو مسکرا دے اور اس کی میم ..... ذرا ہوشیار رہنا۔ ڈس نہ لے۔ چیرمین سے  
 زوروں کا چلا ہوا ہے سالی کا!“

کرن سنگھ اچھل کر گھوڑے پر بیٹھا اور بلخ کے پاس والے راستے پر ڈلکی چال سے  
 گھوڑے کو بھگانے لگا۔ ”ڈاکٹر کل پر سوں آ جاؤ میرے تھانے پر۔“ تمہاری قسم!“ میری بیوی  
 رساوں خوب پکاتی ہے!“

جاوید امام باڑے اور مکتب کے پاس بڑے بڑے برگدوں کے سائے تلے آہستہ  
 آہستہ چلتا ہوا ہسپتال کی طرف جا رہا تھا۔ دماغ میں طرح طرح کی آوازیں گونج رہی تھیں۔  
 قبرستان کی طرف سے اکا دکا لوگ کسبوں اور رضائیوں میں لپٹے لپٹائے چلے آ رہے تھے۔  
 شامیانے میں اب تک ہنڈے جل رہے تھے اور ٹبلے کی تھاپ فضا میں گونج رہی تھی۔ کبھی  
 کبھی یہ گونج ایک کراہ کی طرح سنائی دیتی۔

لوکس عبدالجبار کی بلکواس سے بور ہو رہا تھا۔ اس نے ہاتھ ہوا میں لہرایا اور کھڑا ہو گیا۔



اس کی میم بھی کھڑی ہو گئی۔ عبد الجبار نے لوکس کی میم سے ہاتھ ملایا "اوہ! تمہارا ہاتھ ہے یا سلکن دستانہ؟" لوکس نے کار کا دروازہ زور سے بند کرتے ہوئے اشارہ دیا اور اس کی کرخت آواز سنائی دی "میں شکر مل کے بارے میں سوچوں گا!" گرد کی آندھی اٹھی اور عبد الجبار ناک پر رومال رکھتے ہوئے جو وہاں سے بھاگا تو پھر اپنے کمرے میں جا کر دم لیا۔ اس نے ایک جام بھرا اور فرانسیسی کارڈ نکال کر دیکھنے لگا۔

مکتب کے کمرے میں مولوی نے زور کی ڈکار لی اور نیند بھری آواز میں ماسٹر شاہ عالم سے کہا "ابھی اور زلزلے آئیں گے۔۔۔۔۔ گناہ کا دریا چڑھ رہا ہے۔۔۔۔۔" اس نے داڑھی پر ہاتھ پھیرا اور اس کے رخساروں پر چیونٹیاں دوڑ گئیں۔ شاہ عالم نے اس خوفناک بات کا جواب ایک خوفناک خراٹے سے دیا۔

آخر مارچ کی گلابی سردی کی خوشگوار خنکی، ڈوبتے سورج کی ترچھی شعاعوں کے تھر تھراتے پروں پر تیرتی ہوئی، درختوں اور پودوں سے کھیلتی ہوئی آہستہ آہستہ سرسراہی تھی۔ جاوید لمبی گھاس پر خراماں خراماں ٹپ رہا تھا۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد ایک لمبا کش لیا اور خشک ہوا میں پگھلتے ہوئے دھوئیں کو آہستہ آہستہ غائب ہوتے دیکھتا۔ دھان کی سنہری فصل کٹ چکی تھی اور دور کسان، کھلیانوں میں دھان، اور پیال کو پونج بناتے ہوئے نظر

آ رہے تھے۔ عورتیں نیچے سے پیال اور دھان کی گانٹھ اٹھاتی تھیں، اور ہوا میں اچھال دیتی تھیں اور اوپر مردان کو ہوا میں ہی لپک کر تھام لیتے اور گانٹھوں کو تیزی سے سجا دیتے۔ جاوید کے دیکھتے دیکھتے پونج اونچے ہوتے جا رہے تھے اور ان کے اوپر کاسرا چینی کسانوں کے تنکے والی ٹوپوں کی طرح تنگ ہو کر چوٹی کی طرح ابھرتا جا رہا تھا۔ کھیتوں میں فصل کٹنے کے بعد جو چھوٹی چھوٹی چھننے والی کھونٹیاں رہ گئی تھیں۔ وہ بھی تیزی سے غائب ہوتی ہوئی سورج کی کرنوں میں۔ اب دھندلی پڑنے لگی تھیں۔ ریوڑوں کو گاؤں کی طرف ہانکتے ہوئے گاؤں کے کالے کالے چھوکرے لنگوٹی باندھے زور زور سے گارہے تھے اور ساتھ ہی مویشیوں کو ماں بہن کی کراری گالیاں بھی دیتے جا رہے تھے۔

جاوید کے چہرے سے نرمی اور بچپن چھن گیا تھا اس کی آنکھوں میں ایک آزرده اور بچپن فکر مندی کا رنگ تھا۔ وہ بار بار اپنے نچلے ہونٹ کو دانتوں تلے دبا کر گویا کچھ بھولنے کی۔ اپنے سر کو جھٹک کر کسی خیال سے بھاگنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اس کے گال ذرا پچک گئے تھے اور چہرہ لبوتر ہو گیا تھا لیکن بھویں پہلے سے بھی زیادہ گھنی ہو گئی تھیں اور بال زیادہ لمبے خشک اور گھونگھریالے۔۔۔ اس نے دانت پیس کر اپنے آپ سے کہا: ”یہ راستہ خود کشی کا ہے۔ کیا میں اس کمزوری کو شکست نہیں دے سکتا۔ کیا میں۔۔۔۔۔؟“

اسے کندھے پر ایک دوستانہ دباؤ محسوس ہوا۔

”رگھوناتھ!“ جاوید اپنے دوست سے لپٹ گیا۔

رگھوناتھ دبلا پتلا نوجوان تھا مگر اپنے چہرے کی سختی اور خشکی سے زیادہ عمر کا معلوم ہوتا تھا۔ اس کی آنکھیں زیادہ بڑی نہ تھیں لیکن ان میں بلا کی تیزی اور بے قراری تھی۔ اس کے بال چھوٹے چھوٹے تھے اس نے اپنے بتلے سے ہاتھ میں ڈاکٹر کا ہاتھ لے کر پوچھا: ”کھو کیسے ہو۔“ اس کا قریب رہ کر اتنی جلدی بھول گئے۔ بڑے ظالم ہوا۔ اس نے اپنی تیز آنکھیں جاوید کے چہرے پر جمادیں جیسے کچھ پڑھنے کی جدوجہد کر رہا ہو۔ دم توڑتی ہوئی زرد روشنی میں اسے دوست کی آنکھوں میں ایک جھلملاہٹ نظر آئی اور اس نے جاوید کے ہاتھ کو اور بھی زور سے دبایا۔ ”جاوید! خیریت تو ہے کیسے ہو تم؟“



رگھوناتھ نے اس کا بازو دبایا اور اسے لے کر پگڈنڈیوں کی طرف بڑھا۔ دونوں نے گاؤں کا چکر کاٹ کر چھوٹی چٹانوں پر چلنا شروع کر دیا۔ آخر وہ پہاڑی کی اس چٹان پر پہنچ گئے جہاں سے سارا گاؤں سویا مو نظر آ رہا تھا۔ جھاڑیوں، بیر اور بیل کے پیروں سے بھرے ہوئے جنگل میں بول کے نائے نائے پیروں کی بھرمار تھی۔ یہ جنگل بھورے رنگ کی چھوٹی چھوٹی چٹانوں کی دیوار سے شروع ہو کر حویلی کے کھیریل کے پتھروں تک، اور ان آڑی آڑی دور سے جھانکتی ہوئی پہاڑیوں تک چلا گیا تھا جن کے بیچ سے یہاں وہاں آسمان نظر آ رہا تھا۔ لکڑہارے گدھوں پر لکڑیاں لادے جنگل سے نکل رہے تھے۔ انھوں نے غور سے ان دونوں کو دیکھا، جھک کر سلام کیا اور گاؤں کی طرف بڑھ گئے جہاں دربار کے آگے مسجد کے میناروں کو شکری ندی ایک سانپ کی طرح اپنی لپیٹ میں لیتی ہوئی نظر آرہی تھی۔ اچانک درختوں میں چڑیوں نے پھدکنا اور سیٹیاں بجانا بھی بند کر دیا۔ ندی میں روشنی کی ایک سرخ پھلجھری جلی اور بجھ گئی۔ پہاڑوں کا سرمئی رنگ سیاہی میں بدلنے لگا اور ایک آسمانی آنچل پہاڑوں سے لے کر دربار کی دیواروں تک پھیل گیا۔ وہ دونوں خاموش تھے۔

”چپ کیوں ہو رگھوناتھ؟ معاف کرنا تم سے ملنے نہ آسکا؟ بھائی کیسی ہیں؟“

”اچھی ہیں، تمہیں سلام کہا ہے۔ تم کیسے ہو میرے یار۔ کیا کسی ڈرامے کے ہیرو کا پارٹ

یاد کر رہے ہو؟“ وہ بڑی سادگی سے ہنسا۔

”تم میری حماقتوں کو اب تک نہیں بھولے رگھو؟ یار اب نہ وہ ڈرامے ہیں نہ زندگی

کے خواب۔ میں تو دلدل میں پھنس گیا ہوں!“

رگھوناتھ نے ہنس کر اس کے سینے پر ہاتھ مارا، ”میاں ابھی تو ابتدائے عشق ہے، آگے

آگے دیکھئے ہوتا ہے کیا۔ میں نے کہا تھا عبدالجبار ناک میں دم کر دے گا۔ تمہارے جیسے

موم کی ناک کا یہاں کہاں گزر۔۔۔“

”دیکھ لینا وہ بھی مجھے یاد کرے گا۔ لیکن مصیبت یہیں ختم ہو جاتی تو کوئی بات نہ تھی۔“

”کیوں اور کیا ہوا؟“

”کچھ نہیں۔ کہو اب کے کھیتوں کی فصل کیسی رہی؟ اُس نے بات بدل دی۔“



”سو جاوید، اس وقت میں تم سے ایک بہت ہی اہم بات کہنے آیا ہوں۔۔۔ میرا ایک کام کرو گے؟“ اس نے پھر ایک بار اپنے دوست کا ہاتھ دبایا۔ جاوید نے بھی جواباً اس کا ہاتھ دبایا۔ لیکن کام بڑی ہوشیاری کا ہے۔ میں تم کو پوری بات نہیں بتا سکتا۔ مجھ پر بھروسہ کرو گے؟“

”رگھو، یار مجھ پر پورا بھروسہ کر سکتے ہو۔ ایسی باتیں کیوں کر رہے ہو میں کلکتے کی زندگی اور تمہارے احسانوں کو نہیں بھولا ہوں!“

”چھوڑو یار۔۔۔۔۔ دیکھو بات یہ ہے کہ آج تمہارے پاس رات گئے میرا ایک دوست آئے گا۔ وہ بہت بیمار ہے۔۔۔ چند دن سے میرے گھر میں تھا۔ لیکن اب ایک دن بھی وہاں نہیں رہ سکتا۔ پولیس اس کا بیچھا کر رہی ہے۔ وہ مجھے بہت عزیز ہے۔ تم اس کو اپنے یہاں رکھ کر۔۔۔۔۔ اس کا علاج نہیں کرو گے؟ چند دن کے بعد اس کا انتظام ہو جائے گا۔ بس چند دن کی بات ہے۔۔۔ سب کچھ راز ہے!“ رگھو ناتھ نے بے چینی سے کہا۔

”رات کو میں تمہارے دوست کا انتظار کروں گا“ ڈاکٹر نے بہت بھاری آواز میں کہا۔ پھر خاموشی چھا گئی۔ دونوں کو اپنی گفتگو کی گونج سنائی دی۔ شاید درختوں میں سرسراہٹ ہونی کچھ اجنبی آوازیں بھی سنائی دیں۔ دونوں خود بخود وہاں سے لوٹ گئے۔ رگھو ناتھ جنگل کے کنارے کنارے غائب ہو گیا اور جاوید واپس اپنے ہسپتال کے احاطے میں پہنچ گیا اور پھر گھٹنوں گھٹنوں لمبی گھاس پر ٹہلنے لگا۔ ”اس نے سگریٹ سلگائی اور اس کے ذہن میں ایک سوال ابھرا: رگھو ناتھ کا یہ دوست کون ہے؟ لیکن یہ راز کیوں ہے؟ کیا قصہ ہے۔۔۔ خیر مجھے رگھو ناتھ پر پورا بھروسہ ہے۔“

جنگلی سو رہا تھا۔ بوا بیماری کے باوجود جائے نماز بچھائے بیٹھی تہجد پڑھ رہی تھیں۔ کبھی کبھی ان کے ہونٹوں کے کھلنے بند ہونے کی آواز گہری خاموشی میں سرگوشی کی طرح ابھر کر جاوید کو چونکا دیتی۔ وہ دبے پاؤں آنگن میں ٹہل رہا تھا۔ اس نے آسمان کو دیکھا جو بچے کے



دل کی طرح صاف شفاف تھا اور ستاروں سے بھرا جگمگا رہا تھا۔ دوسری طرف تار کے درخت سر اٹھائے اس کے آنگن میں جھانک کر جیسے کچھ راز معلوم کرنے کی کوشش کر رہے تھے۔ دروازے کی طرف آہٹ ہوئی۔ جاوید دبے پاؤں ادھر گیا اور آہستہ سے دروازہ کھولا۔ وہاں کوئی نہ تھا۔ جنگلی کی بکری کھلی رہ گئی تھی اب چھٹکی ہوئی چاندنی میں ٹہلنے کا لطف اٹھا رہی تھی۔

جاوید نے اندیشے بھرے دل سے دروازہ بند کیا ہی تھا کہ کسی نے دروازے پر آہستہ آہستہ تین بار دستک دی۔۔۔۔۔ ”رگھوناتھ نے کہا تھا تین بار!“

جاوید نے دروازہ کھول کر دیہاتی کپڑوں میں لپٹے ہوئے ایک آدمی کا ہاتھ پکڑا اور اسے اپنے کمرے میں لے آیا۔۔۔۔۔ چپکے سے۔۔۔۔۔ اجنبی نے سر سے دیہاتی پگڑی اتارتے ہوئے تھکن بھری سانس لی اور بغیر کچھ کہے جاوید کے بستر پر لیٹ گیا۔

معائنہ کے بعد اس کو مریض کی حالت کی طرف سے تشویش ہوئی۔ اس کے چہرے سے اس کمزوری کا اندازہ نہیں ہوتا تھا جو اس کو اندر ہی اندر گھن کی طرح کھا رہی تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد کھانسی کا زور کچھ کم ہوا تو اس کے چہرے پر تھکن کے ساتھ ساتھ اطمینان کی جھلک پیدا ہوئی۔

جاوید خود ہسپتال گیا اور دوا تیار کر کے لایا۔ اس کو انجکشن دینے اور دوا پلانے کے بعد کرسی کھینچ کر اس کے پاس بیٹھ گیا۔ مریض نے مسکرا کر کہا: ”ڈاکٹر تم مجھے سگریٹ نہیں پلاؤ گے؟“ اس کی آنکھوں میں ایسی ناقابل تسخیر التجا تھی کہ ڈاکٹر کا ہاتھ بے اختیار اپنی جیب کے اندر گیا۔ لیکن باہر نہیں نکلا۔

”بھائی میرے کس نام سے یاد کروں آپ کو۔۔۔۔۔ سگریٹ نہ بیجئے۔ یہ زہر تو دودں کا نہیں آپ کو؟“

”نام؟ جس نام سے چاہو!“ مریض نے ٹھنڈی سانس لے کر اپنا منہ لٹکالیا: ”جہاں جاؤ رگھوناتھ جیسے ظالم سے پالا پڑتا ہے!“

”ہاں یہ ظلم تو ہو گا۔ آپ کا نام سلیم ہے اور آپ کلکتے کے میرے پرانے دوست







بے چینی اور غم انگیزی اس کے چہرے سے جھلکنے لگی۔ اچانک دروازے پر دستک ہوئی۔ جاوید اچھل کر کھڑا ہو گیا وہ سر سے پیر تک کانپ گیا۔ اسے فوراً رگھوناتھ کی امانت کا خیال آیا۔۔۔ میں اس کو بچانے کے لئے کسی کو بھی گولی مار سکتا ہوں! اس نے جا کر دروازہ کھولا۔ کرار خاں کے دانت چمک رہے تھے: ”سکینہ بی بی کی طبیعت بہت خراب ہے۔ بلایا ہے۔“ تھوڑی دیر میں جاوید قبرستان کی طرح خاموش اور اندھیری حویلی میں تھا! سکینہ زور زور سے سانس لے رہی تھی۔ اس نے آنکھ نہیں کھولی بے ہوش پڑی رہی۔ جاوید کا گلا خشک ہونے لگا۔ اس نے جلدی جلدی انجکشن تیار کیا۔ اس کا ہاتھ پہلی بار کانپ رہا تھا۔ اس نے سکینہ کا ٹھنڈا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا۔ ڈھیلی آستین کو بازو کے اوپر سرکایا اور اس کے بزم اور بے احتیاج گوشت میں سوئی چھو دی۔ اسے محسوس ہوا کہ یہ سوئی خود اس کے دل میں پیوست ہو رہی ہے۔ وہ اس کی ٹھنڈی انگلیوں سے کھیلتا رہا اور اس کے چہرے پر نظریں جمائے غور سے دیکھتا رہا۔ اس کی بھویں کمان کی طرح تنی ہوئی تھیں جیسے کسی کی گستاخی پر حیران ہوں۔ اس کے ہونٹ آہستہ آہستہ تھر تھرائے اور جاوید کو لگا کہ اس کی ٹھنڈی انگلیاں گرم ہو رہی ہیں۔ وہ اور تیزی سے اس کی انگلیوں کو سسلانے لگا۔

سکینہ نے آنکھیں کھول دیں اور بڑی ممنونیت بھری، تھکی اور گھبراتی ہوئی نظروں سے اس کو دیکھا اور رونے لگی: ”ہائے مجھے موت کیوں نہیں آتی!“

”سکینہ تم کو کیا ہو گیا ہے۔ میری مہینوں کی محنت خاک میں مل جائیگی! تمہاری ایک موذی بیماری ختم ہو چکی ہے اور اب تم نے ایک دوسرا روگ مول لے لیا۔ جلدی سے اچھی ہو جاؤ!“

سکینہ نے سر بلایا اور مسکرائی۔ اس کا ہاتھ اب تک ڈاکٹر کے ہاتھ میں تھا۔ اس نے اپنا ہاتھ آہستہ سے کھینچا اور تکیے پر اتھری ہوئی گھٹاؤں جیسے بالوں کے کچھوں پر رکھ لیا۔ بالوں کی سیاہی میں اس کے کمزور ہاتھ کا رنگ اور نکھر گیا۔ جاوید نے بے اختیار اس کا گال تھپتھپایا اور کھڑا ہوا تو خود سر سے پیر تک کانپ رہا تھا۔ لڑکی نے سم کر بڑی درد بھری حیرانی سے اس کو دیکھا اور اس کی آوارہ نگاہوں کو سمجھنے کی کوشش کرنے لگی۔ جب وہ چلا گیا تو دیر تک وہ



پھت کو گھورتی رہی۔ پھر اس نے مسکرتے ہوئے اپنے گال پر ہاتھ رکھ کر آنکھیں بند کر لیں۔ وہ خواب دیکھتی رہی اور مسکراتی رہی۔ اس کے بیمار چہرے پر رنگ کی چاندنی سی دوڑتی ہوئی معلوم ہوئی۔

جاوید دیر تک اپنے بستر پر بیٹھا سگریٹ پھونکتا رہا یہاں تک کہ اس کی زبان گلا اور کلیجہ تک پھنکنے لگا۔ اس نے سوچا ایک سگریٹ اذر پی لوں پھر سو جاؤں گا۔ آنکھوں میں نیند ریت کی طرح چبھ رہی تھی اور باہر طوفان کے بعد ایک پرسکون فضا چھا گئی تھی۔ اس نے کھرکی کھولی اور جھکے جھکے دو تین کش لگائے تھے کہ ہسپتال کے پاس چنبیلی کی کیاری میں ایک سایہ ابھرتا ہوا نظر آیا۔ یہ سایہ گھوڑے پر سوار تھا اور اس کے کوارٹر کی طرف بڑھ رہا تھا۔ سگریٹ جاوید کے ہاتھ سے گر گئی۔

وہ لپکا دوسرے کمرے میں گیا۔ مریض نے ابھی ابھی کروٹ بدلی تھی اور اس کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں۔ ”کیوں؟“ اس نے اٹھتے ہوئے پوچھا۔ جاوید نے اس کے شانے کو پکڑ کر دوبارہ لٹا دیا۔ ”خطرہ معلوم ہوتا ہے۔ کوئی گھوڑے پر آ رہا ہے۔ تم آرام سے لیٹے رہو۔ میں نیپٹ لوں گا۔ کوئی تمہارا بال بیکا نہیں کر سکتا۔“

اس نے اپنی بندوق اٹھالی۔ اس کے کمرے سے نکلتے ہی مریض جھٹ سے اٹھا اور لاشین کاشیشہ اٹھا کر کاغذ کے ٹکڑوں کو جلانے لگا۔

دروازے پر دستک ہوئی۔ جاوید کی سانس رگ گئی اور اس کے دل پر ایک گھونرہ لگا۔ اس نے بندوق میں کارتوس بھر لئے۔

”کیا گھوڑے بیچ کر سوئے ہوؤ اکثر؟“ کرن سنگھ گرجا۔

جاوید کی جان میں جان آئی۔۔۔۔ ”تمہارا اکیللا آیا ہے۔ کوئی خطرہ نہیں۔ لیکن اس وقت کیوں؟“

اس نے دروازہ کھولا تو کرن سنگھ کا گردے اٹا ہوا بھیانک چہرہ نظر آیا۔

”ارے کرن سنگھ۔۔۔۔۔ بھئی یہ کیا حلیہ بنایا ہے؟“

”مارا گیا۔۔۔۔۔ ایک بد معاش چنگل میں آکر منکل گیا۔۔۔۔۔ اور پھر رات بھر بھٹکنا اور



یہ طوفان! ”وہ کرسی پر دھم سے گر گیا۔ اس نے ڈاکٹر کا تویہ اٹھایا اور اس سے اپنا سر جھاڑنے لگا۔ گرد اڑنے لگی۔ اس نے آخری بار اپنی آنکھوں اور مونچھوں کو تولنے سے پونچھا اور ہنسا۔  
 ”میں تو سمجھا کہ بیٹا کرن سنگھ آج مارے گئے۔ کیا طوفان تھا! بہت بھوکا ہوں۔ مگر اس وقت تو کپڑے تک اتارے بغیر بس سونا چاہتا ہوں!“ اس نے پیٹی کھولی، پستول مسند کے پیچھے رکھا اور جاوید کے سامنے دیکھتے دیکھتے سو گیا۔

جاوید دیر تک کھڑا اے گھورتا رہا۔ جب اس کے خزانے اس کے حلق کو چیرتے ہوئے سنائی دینے لگے اور نیند میں اس کی مونچھیں پھڑکنے لگیں تو وہ باہر کا دروازہ بند کر کے مریض کے کمرے میں گیا۔

”سلیم تم فکر نہ کرو۔ تمھارا مزے میں سو رہا ہے۔ اپنے دورے پر ہے صبح بھاگ جائے گا۔ تم سو جاؤ۔“

مریض اپنی پیشانی سے پسینہ پونچھ کر لیٹ گیا۔ جاوید سونے کی کوشش کرتا رہا لیکن خاموش فضا میں بھی طوفان کی آواز بار بار اے چونکا دیتی۔ اور اسی طرح صبح ہو گئی۔  
 سویرے سویرے جب جاوید باہر کے کمرے میں گیا تو وہاں مسند پر گرہ اور تیل کے نشان کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ کرن سنگھ جا چکا تھا۔ جاوید نے باہر جھانک کر دیکھا جیسے اسے شب ہو کہ وہ باہر مسلح کھڑا ہو گا۔ لیکن ہسپتال کے پاس صرف کمپونڈر تھا جو اپنے چھوٹے بچے کو گود میں لے ٹھہل رہا تھا اور بار بار اس کی ناک اپنے کرتے کے کونے سے صاف کر رہا تھا۔  
 جاوید اندر پہنچا تو سلیم کتاب پڑھ رہا تھا۔ اسے دیکھتے ہی کتاب رکھ دی، ”کو کیسی نیند آئی ڈاکٹر! آنکھیں بتا رہی ہیں کہ جاگے ہو رات بھر۔“  
 ”اور تم؟“

”میں تو کلوروفارم سو نگھ کر بھی اس ٹھاٹ کی نیند نہیں سو سکتا تھا۔ آدھی بیماری بھاگ گئی۔“

جاوید نے اس کا ہاتھ تھپتھپایا ”بہت جلد ٹھیک ہو جاؤ گے، پھپ کر کچھ پیانہ کرو۔“  
 ”میں نے کچھ نہیں پیا۔۔۔۔۔ تمھارے سر کی قسم!“ سلیم کی آنکھوں میں بجلی سی کوند گئی۔

”کیا میرا سر تمہاری بیڑی سے بھی زیادہ سستا ہے؟ یہ کمرے میں کاہے کی خوشبو  
بسی ہونی ہے میرے دوست؟“

پلنگ کے نیچے جھانک کر دیکھا تو کوٹنے میں بیڑی کے جلے ہوئے ٹکڑے پڑے تھے۔  
اس نے سلیم کی جیب کی تلاشی لی آخر ٹکٹے کے نیچے سے بیڑی کا بندل ہاتھ آیا۔ اس نے بندل  
اٹھایا اور غصے سے کہا: ”اس طرح کرو گے تو میں تمہارا علج نہیں کر سکتا۔ میں آج ہی  
رگھو کے پاس جاؤں گا!“

”چلو بات کا بتاؤ۔ بناؤ۔ اب نہیں پیوں گا۔ آئندہ کبھی کسی ڈاکٹر کے گھر پناہ نہ لوں گا۔  
بس ایک بیڑی اور دیدور ناشتے کے بعد نہ پیوں تو مجھے متلی ہونے لگتی ہے۔“ وہ زور سے  
کھانسا۔

جاوید نے ساری بیڑیوں کو مسل کر اگھان میں پھینکا اور بڑبڑاتا ہوا باہر نکل گیا۔ کانوں  
میں کسی کے ٹکٹے میں منہ ڈال کر ہنسنے کی آواز آتی اور اس کے ہونٹوں پر بھی ایک فکر مند  
مسکراہٹ تیر گئی۔

جاوید اب وہاں کی فضا سے اچھی طرح مانوس ہو گیا تھا۔ دربار کی سازشوں، حرام خوری،  
ظلم اور بد معاشیوں کی قلعی کھل چکی تھی۔ اسی دربار کی وجہ سے اس کے بہت سے منصوبوں  
پر پانی پھر رہا تھا۔ والد تو نہیں بن سکا۔ لیکن چیرمین کی بیٹی کے ٹائفائیڈ کا علج کر کے اس نے  
چیرمین کو خوش کر دیا تھا، اور راجہ صاحب نے ہسپتال کے ایک کمرے میں دور دراز کے



مریضوں کو رکھنے کی اجازت دیدی تھی۔ عبد الجبار بھی اس سے ایک حد تک مطمئن تھا کیونکہ اس کے علاج سے سکینہ اچھی ہو رہی تھی۔ اس نے ڈپٹی نصیر الدین کے بیٹے کو اپنے یہاں آکر کچھ دن ٹھہرنے اور سیر و شکار کی دعوت دی تھی جو خاصے تکلف کے بعد قبول کر لی گئی تھی۔ جاوید کو یہ سب کچھ تو معلوم نہیں تھا، لیکن وہ خوش تھا کہ اس کی مریضہ تیزی سے صحت مند ہو رہی ہے اور پہلے کی سی سہمی ہوئی کیفیت اور وحشت کی جگہ اب رنگ و روغن، خوش دلی اور زندہ دلی کی جھلکیاں نظر آنے لگی تھیں۔ کلیا کو اس نے ہسپتال کے مالی کی حیثیت سے رکھ لیا تھا اور اسے شہر سے ایک خوبصورت سی بانسری لا کر دیدی تھی، جس کی تان اکثر اترات گئے تک اس کی بے خوابی اور بے چینی کا ساتھ دیتی رہتی تھی۔

کمپونڈر خوب چپک چپک کر ڈاکٹر کا ہاتھ بٹا رہا تھا۔ جاوید نے انجکشن دینے کا اور چھوٹی موٹی مرہم پی وغیرہ کا سارا کام اس کے سپرد کر رکھا تھا۔ اس کو ہلکی پھلکی فیس مل جاتی تھی۔ پھر جاوید نے درگا پر شاد کو دربار میں بھی اس قسم کی خدمات کے لئے بھیجنا شروع کر دیا اور مہینے کے آخر میں اس سے کہا کہ فیس کا بل بنا کر سرکار کے پاس بھیج دو۔ اس نے ہمت کر کے بل تیار کیا اور ڈاکٹر کے دستخط کے ساتھ بھجوا دیا۔ کافی پوچھتچ ہوئی، مگر آخر منشی نے بل پاس کر دیا اور درگا پر شاد کو ڈاکٹر کی مقررہ رقم سے زیادہ رقم مل گئی۔ وہ ڈاکٹر کی شرافت اور دوستی کا قائل ہو گیا اور ہر جگہ موقع بے موقع ڈاکٹر کے گن گانے لگا۔ کبھی کبھی تو جوش میں ذراتیز باتیں کہہ جاتا اور بعد میں پچھتا تا لیکن منہ سے نکلی ہوئی بات کبھی واپس نہ لیتا۔ جاوید اس کی دوستی کی بڑی قدر کرتا اور اپنے قریبی ساتھی کی طرح اس پر بھروسہ کرتا تھا۔

مولوی، ڈاک، بابو، اور ماسٹر شاہ عالم کی محفل ہر شام ڈاکٹر کے یہاں جمنے لگی تھی۔ کبھی صرف گپ ہوتی اور کبھی تاش بھی کھیلا جاتا۔

جاوید کو اکثر سلیم کی یاد آتی اور جی چاہتا کہ وہ رگھوناتھ کے پاس جائے اور پوچھے کہ کون ہے وہ۔ وہ پر اسرار، نڈر اور اچھا دوست۔

جب ایک رات اچانک سلیم نے جانے کا اعلان کیا تھا تو وہ گمراہ گیا۔ وہ اس دوست کا عادی ہو گیا تھا۔ بوا بھی اس کو اچھا سا بنگالی مسلمان لڑکا سمجھ کر اس پر اپنی محبت کی بارش



کرتیں۔ انہیں بھی اس کے جانے کا خیال نہیں چھا۔

”نہیں بوا اب میں اچھا ہوں۔ آخر میں کب تک یوں پڑا پڑا محض کتابیں پڑھتا رہوں!“

بوا تو ٹھنڈی سانس لے کر اور جائے نماز پر بیٹھ کر اس کی صحت اور اقبال کے لئے دعا

مانگنے لگیں۔ جاوید نے اس کو رخصت کیا۔

رات خاموش تھی، دواجنبی، دوستوں کی طرح برگد کے درخت کے نیچے ہاتھ ملا رہے

تھے۔ آسمان پر ہلکے بھلکے بادل منڈلا رہے تھے اور ہوا گرم تھی۔ جاوید کے مریض نے

خاموشی سے اس کا ہاتھ دبایا، ”ہم پھر کبھی ملیں گے!“ اس نے کہا اور جاوید کو یہ آواز افق کے

اس پار سے آتی ہوئی سنائی دی۔ ایک پتلا دبلا سایہ دور ہوتا گیا۔ آخر جنگل کا سیاہ بازو بڑھا

اور سایہ پھیل کر جنگل بن گیا۔ گرم سانس لیتا ہوا جنگل۔۔۔ جاوید کی آنکھیں بھر آتی تھیں۔

اس نے تیس دن کے بعد پہلی بار اپنے آپ کو اتنا اکیلا محسوس کیا تھا۔ وہ رات بھر نہ سو سکا۔

بار بار اس کی آنکھوں میں ایک ایسے انسان کی تصویر ابھرتی جو انتہائی خطرے اور بیماری میں

بھی صرف اتنا کہتا تھا: ”یار سب ٹھیک ہو جائے گا۔ میں اتنی آسانی سے دشمن کے سینے میں

نہیں آ سکتا۔ یہ بیماری اور یہ پولیس میرا کچھ نہیں بگاڑ سکتی! کیوں میں ٹھیک کہتا ہوں نا!“ جاوید

بس کر کہتا: ”بالکل ٹھیک۔ لیکن ہوشیار رہنا چاہئے!“

”تم تو میری رکھوالی ایسے کرتے ہو جیسے مالی پھولوں کے پودے کی رکھوالی کرتا ہے۔

یس خزاں دیکھ چکا ہوں۔ مجھے کچھ نہیں ہو سکتا!“

ابھی وہ خزاں اور بہار کی اس جدوجہد کے بارے میں سوچ ہی رہا تھا کہ صبح صبح کرن

سنگھ آدھمکا۔ آج اس کے چہرے پر کوئی ٹھکن، کوئی بے قراری اور پریشانی نہیں تھی۔ بڑے

اطمینان سے ڈاکٹر سے ہاتھ ملایا اور دیر تک اس کے ہاتھ پکڑے رہا پھر بولا: ”کیوں ڈاکٹر تم کو

یہاں کا پانی راس نہیں آیا۔ روز بروز دبے ہو رہے۔ کیوں ہو رہے۔ ذرا سامنے نکل آیا ہے۔

سنا ہے تم بڑی محنت کرتے ہو۔ میاں جان ہے تو جہان ہے۔“

”داروغہ جی یہ چوروں اور ڈاکوؤں کے پیچھے بھاگتے بھاگتے آپ کو تینا کا پاٹ کب سے

کرنے لگے؟“ جاوید مہمان کی چائے میں بے تحاشہ شکر ڈالتے ہوئے ہنسا۔



”اچھا تو تم اپنی سناؤ۔ تمہارے مریضوں کا کیا حال ہے؟“ دفعتاً اس نے تیور بدل کر اور آواز کی تلخی کم کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔  
”کون سے مریض؟“

”میرا مطلب ہے تمہارے خاص مریض؟“

”میرے سارے مریض خاص ہوتے ہیں!“ جاوید نے غصہ دباتے ہوئے پیالی زور سے میز پر رکھی اور تمہانیدار کی آنکھوں میں دیکھا۔

تمہانے دار نے آنکھیں روز کی تصویر پر جباتے ہوئے بات بدل کر پوچھا: ”ارے تمہارا نوکر تمہاری میز کی گرد بھی صاف نہیں کرتا۔ ذرا دیکھنا اس فریم کے شیشے پر کتنی گرد جم گئی ہے۔ ایسی موہنی صورت اور .....“ اس نے بات پوری کئے بنا کنگھیوں سے جاوید کو دیکھا جو اس سوال سے واقعی گھبرا گیا تھا۔ اس کی نگاہیں بھی گرد کو دیکھ کر حیران رہ گئیں۔

”میں خود ہی میز صاف کرتا ہوں“ اس نے ٹالنے کے لئے کہا۔ ”داروغہ جی آپ سنائیے کیسی بسر ہو رہی ہے۔“

”اچھی بسر ہو رہی ہے بھائی۔ بھگوان کی دیا ہے!“ اس نے بات چاکر اور اپنے پستول کے خول پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا: ”سنا ہے سرکار کی بہن کو تم نے اچھا کر دیا۔ تم نے کہاں کر دیا۔ لوگ تو مایوس ہو چکے تھے۔ اور ہاں تمہارے کلکتے والے دوست کا کیا حال ہے؟“

جاوید نے نگاہیں اٹھا کر غور سے داروغہ کے چہرے کا جائزہ لیا جس کے لٹکے ہوئے ہونٹوں اور مونچھوں سے ایک شریر تمسخر جھانک رہا تھا۔  
”کون کلکتے والا دوست؟“

”سلیم“ کرن سنگھ نے گھورا: ”ذرا ہم سے ملاؤ۔ سنا ہے دلچسپ آدمی ہے۔“

”آپ میرے دوست سلیم کا ذکر کر رہے ہیں؟ واقعی بہت دلچسپ آدمی ہے۔ تعلیم کے زمانے میں ہماری دوستی ہوتی تھی۔ چند دن رہ کر چلا گیا۔“  
”چلا گیا؟“ داروغہ کرسی سے اچھل گیا۔

”ارے آپ اچھل کیوں گئے؟“ جاوید کے ہونٹوں پر طنز مسکراہٹ تھی۔

”یہ تو بہت برا ہوا۔ مجھے تو رات ہی معلوم ہوا۔ میں تمہارے دوست سے ملنا چاہتا تھا۔ کیا نام بتایا تم نے۔۔۔ سلیم؟۔۔۔ مسلمان ہے؟“

”نام سے ظاہر ہے!“ جاوید نے اطمینان سے طنزیہ کہا۔

”نو مسلم ہوگا؟“ داروغہ نے جھٹلا کر پوچھا۔

”جی نہیں خاندانی مسلمان ہے۔ لیکن میں پوچھ سکتا ہوں آپ کو یکا یک میرے دوست سے اتنی دلچسپی کیسے پیدا ہو گئی؟“

”کیا آپ کا دوست کلکتے واپس گیا ہے یا کہیں اور جانے کا ارادہ ہے؟“

”مجھے نہیں معلوم؟“

”کیا آپ اپنے دوست کو اچھی طرح جانتے ہیں؟“ داروغہ کرن سنگھ نے اپنی آواز میں کچھ تنزیہ پیدا کرتے ہوئے کہا۔

”میں اچھی طرح جانوں یا بری طرح جانوں لیکن آپ کو میرے ذاتی معاملات سے اتنی دلچسپی نہیں دکھانی چاہیے۔ میں ڈاکٹر ہوں۔ میرے پاس ہر قسم کے مریض آتے ہیں۔ دوست بھی اجنبی بھی۔“

”تو تم اجنبیوں کو بھی اپنے گھر میں رکھ کر علاج کرتے ہو؟“

”میں اسے اپنی بے عزتی سمجھتا ہوں۔۔۔ اور آئندہ آپ کو مجھ سے اس لمحے میں بات کرنے کی جرأت نہیں ہونی چاہیے۔ بس!“ جاوید کھڑا ہو گیا۔ وہ کانپ رہا تھا۔ داروغہ کرن سنگھ کی پیشانی پر بھی شکمیں پڑ گئیں۔ اس نے غور سے ڈاکٹر کو دیکھا۔ ”ناراض نہ ہو!“ اس کا لہجہ بہت نرم اور ہمدردانہ ہو گیا۔ ”میں تو تمہارے بھلے کو کہہ رہا ہوں۔ تم نہیں جانتے کہ تم نے کتنا بڑا خطرہ مول لیا ہے۔ لیکن خیر چھوڑو۔ میں باتھ سے نکلے ہوئے شکار کے بیچے نہیں بھاگتا۔“ اس نے ڈاکٹر کا ہاتھ پکڑ کر اسے دوبارہ کرسی پر بٹھایا۔ ”لیکن کیا واقعی تمہیں اپنے مریض کے بارے میں اور کچھ نہیں معلوم۔ میں جانتا ہوں وہ تمہارا دوست نہیں تھا۔ اور کیا واقعی وہ اب تمہارے گھر میں نہیں ہے؟“

جاوید اٹھا اور کرن سنگھ کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹتا ہوا اندر لے گیا۔ ”لیجئے دیکھ لیجئے“ بوا پردہ







کبھی ان کتابوں کے ورق التار ہتا جو اس کا مریض جانے سے پہلے اسے دے گیا تھا۔ کبھی محض سگریٹ کے کش اڑاتا ہوا آنکھیں بند کر کے خواب سے دیکھنے لگتا اور اس کے چہرے پر کسی شہید کے چہرے کا سکون اور مضمحل سا نور پیدا ہو جاتا۔ اچانک وہ اٹھ کر ٹہلنے لگتا اور کلیا کے پسینے پسینے ہوتے ہوئے جوان بدن کو دیکھتے ہوئے پوچھتا: ”کلیا تجھے کبھی تھکن نہیں ہوتی؟“ کلیا کی کھرپی رک جاتی۔ وہ ہنستا ہوا کھڑا ہو جاتا۔ ڈاکٹر کو دیکھتا اور پھر اپنے بازوؤں کو دیکھتا جس کی نم چمک سے گویا زندہ مچھلیاں تڑپ کر باہر آنے کو بے قرار تھیں۔

تھوڑے دن میں یہ باغ بن جائے گا! جاوید سوچتا اور کلیا کی باغبانی پر خوش ہو کر کہتا: ”کیا بات ہے کلیا رات میں نے تیری بانسری کی تان نہیں سنی؟“

”حضور وہ جوا چلا گیا تھا ماں کو دیکھنے، کمپونڈر بابو سے پوچھ کر گیا تھا۔“

شام کو تاش کھینے والوں کی محفل جمتی تو کھانے کا ہوش بھی نہ رہتا۔ شروع میں جاوید نے بھی خوب دلچسپی لی۔ لیکن اب وہ کھویا کھویا رہنے لگا تھا۔ ایک دن ڈاکٹر بابو زیش نے ہنس کر پوچھ ہی لیا۔ ”کیا بات ہے ڈاکٹر صاحب کسی سے آنکھ لڑ گئی، کیا؟“

جاوید کو یہ سوال بازاری سا معلوم ہوا۔ غصے میں جان بوجھ کر بالکل غلط پتا چل دیا۔

سب نے جھلا کر میز پر اپنے پتے پھینک دیئے۔ ”آخر کوئی تک بی ہے!“

”نہیں کوئی تک نہیں۔ میں ہوں ہی بے تک!“ جاوید نے بگڑ کر کہا۔

سب اٹھ کر چلے گئے۔

جاتے جاتے صرف مولوی نے کہا ”ڈاکٹر صاحب آپ کی طبیعت خراب معلوم ہوتی

ہے۔ کہنے تو میں پڑھ کے پانی بھجوا دوں!“

”کیا؟“ جاوید نے اس طرح غرا کر پوچھا کہ مولوی کے منہ سے ”السلام علیکم“ اس طرح

نکلا جیسے بلبی دبائے سے بندوق کی گولی نکلتی ہے۔

چند دن شام کو جاوید کے یہاں سناٹا رہا۔ البتہ کمپونڈر درگا پر شاد آ جاتا اور مزے مزے

کی باتیں کرتا رہتا۔

”صاحب کوئی تدبیر بتائیے کہ آدمی جتنے بچے چاہے اتنے ہی ہوں۔ نہ اس سے ایک کم



اور نہ ایک زیادہ! ”وہ اسی قسم کی بے تکی باتیں کرتا اور جاوید کو اس کی حماقت کی باتوں میں بھی لطف آتا اور وہ محض باتوں کا سلسلہ جاری رکھنے کے لئے الٹا سیدھا جواب دیتا چلا جاتا۔  
 ”آپ نے سناراجہ بہادر کی بکری کو آدمی کا بچہ پیدا ہوا اور جناب پیدا ہوتے ہی ہندی میں باتیں کرنے لگا۔ کسانوں نے بتایا کہ کمپونڈر صاحب بچہ پیدا ہوتے ہی مہاتما کی طرح بولنے لگا۔“

”کیوں کمپونڈر صاحب آپ نے بکری اور مہاتما کی زیارت نہیں کی؟“  
 ”ہسپتال کے جھمیلے سے چھٹی ہی کہاں ملتی ہے وہ تو میری گھر میں“ کا خیال تھا  
 ”..... پھر اسے چھینک آتی اور ناس کی ڈبیہ کھول کر مزے سے سنا: ”آئی ہو تو جی بھر کے آؤ۔“ اور جاوید کو بے ساختہ ہنسی آ جاتی۔

کچھ دنوں تو یہ سلسلہ رہا اس کے بعد جاوید اپنی ہر وقت کی خاموشی اور کمپونڈر کی بکواس سے گھبرا گیا۔ اور اسے ایسا لگا کہ اس کے آس پاس کی شادابی اصل میں بڑی خوفناک ویرانی ہے۔ آخر ایک دن اُس نے خود جا کر شاہ عالم اور ڈاک بابو کو منایا اور مولوی تو شام کو ان کے ساتھ کچے دھماگے سے بندھا چلا آیا۔ پھر تاش کی محفل گرم ہوئی اور گیس ہونے لگیں۔ دربار کی زندگی پر فقرے چست ہوتے، قہقہے لگتے، بو اُندر سے پان کی گوریاں بنا کر بھیجتیں اور ماسٹر شاد عالم اور مولوی میں پیک کی پچکاریاں اڑانے کا مقابلہ بعض مرتبہ خطرناک صورت اختیار کر لیتا۔ دونوں بیک وقت اگالہ ان کے لئے ہاتھ بڑھاتے اور اگالہ ان ہوا میں معلق کبھی ایک طرف جھکتا اور کبھی دوسری طرف۔ اگالہ ان چھلک پڑتا، اس کے ساتھ ہی دونوں کا غصہ اور غصے کے ساتھ بیک چھلک جاتی۔۔۔

اچانک کچھ ایسا ہوا کہ جاوید کی خاموشی ایک دھماکے کی طرح پھٹ پڑی، اور اس کو اپنی زندگی ایک شکستہ شتی کی طرح اٹھا سمندر کی پھری ہوئی لہروں میں تیرتی نظر آئی۔۔۔ ساحل کا کہیں پتہ نہ تھا۔ اس نے بہت کوشش کی کہ خود کو سنبھالے لیکن سنبھال نہ سکا۔ مریضوں کے دکھ درد میں کھو کر بھی وہ خود کو نہ بھول پاتا۔ اکثر اکیلا دور دور نکل جاتا۔ کبھی پیدل اور کبھی گھوڑے پر۔ جنگلوں میں مارا مارا پھرتا۔ پہاڑوں کی چٹانوں پر دوڑتا۔ ندی کے کنارے بیٹھ کر



بہتر پھینکتا رہتا۔ ڈاکٹری کی کتابیں پڑھنے کی کوشش کرتا۔ لیکن وہاں بھی انسانی جسم کی ہڈیوں پر گوشت منڈھ جاتا، رگوں میں خون دوڑنے لگتا، آنکھیں چمکنے لگتیں، نبض تیز ہو جاتی اور ہاتھوں کا لمس دل کے تاروں کو چھیرنے لگتا۔ وہ کتابیں پٹک کر اپنے آپ سے بھاگنے لگتا۔۔۔۔۔ وہ بھاگتا چلا جاتا اور جب رکتا تو معلوم ہوتا جہاں سے بھاگا تھا وہیں کھڑا ہے۔

ایک شام جب سورج ڈوب گیا اور شفق کے دھکتے ہوئے پھول تار کے لمبے لمبے درختوں کے پیچھے نیلے رنگ کے گہرے اندھیرے میں غائب ہونے لگے تو اس کا دل دھک سے رہ گیا۔ یہ شفق ہے یا شعلوں سے لدی ہوئی کشتیاں جو ایک اوندھے ہوئے کالے سمندر میں ڈوب رہی ہیں۔ ہوا کے زور سے سوکھے ہوئے زرد اور بے جان پتے دن بھر درختوں سے گر کر ہسپتال کے احاطے میں سرسراہٹے رہے تھے۔ جاوید تھکا ہارا اپنے کوارٹر کے آگے ٹیلے پر کھڑا گولر کے درخت کو ہوا میں جھومتے دیکھ رہا تھا۔ یکایک درخت کی ڈالوں کا تھرکنا بند ہو گیا اور سرسراہٹ ختم ہو گئی جیسے پرندے نے اڑتے اڑتے اچانک اپنے پر سمیٹ لئے ہوں۔۔۔۔۔

”کیا ہوا کے پیروں میں بھی زنجیر ہے۔۔۔۔۔ بھاگتی ہے۔۔۔۔۔ بھاگتی ہے۔۔۔۔۔“  
 آخر ایک جگہ پہنچ کر زنجیر ختم ہو جاتی ہے اور ہوا وہیں ٹھم جاتی ہے!۔۔۔۔۔ اور میں۔۔۔۔۔  
 میرے پیروں میں کیسی زنجیریں ہیں۔۔۔۔۔ میں کیوں رک جاتا ہوں۔۔۔۔۔ بھاگتے بھاگتے  
 ۔۔۔۔۔ لیکن یہ زنجیریں ہیں کہاں۔۔۔۔۔ کہاں سے شروع ہوتی ہیں کہاں ختم ہوتی ہیں؟“  
 اچانک ہوا میں پھر حرکت ہوئی۔ ایک لہر آتی، دوسری آتی، اور پھر نرم نرم خشکی بھری لہریں آتی رہیں اور اس کے گرم چہرے کو چومتی ہوئی گذرتی رہیں۔ بہار کی پھوٹی ہوئی بری کو نیلوں کی خوشبو اس کی روح میں اتر گئی اور دل کی گھٹن، کمزوری اور بے بسی کا ہر احساس دھل گیا جیسے پانی برسنے کے بعد آسمان دھل کر چمک اٹھتا ہے۔۔۔۔۔ پر سکون، نیلا اور گہرا سمندر!  
 ابھی وہ اس کیف میں پوری طرح ڈوبا بھی نہ تھا کہ ماسٹر شاہ عالم، نریش اور مولوی کا قافلہ آن دھمکا۔

آن کے آن برآمدے میں میز کے چاروں طرف کرسیاں جم گئیں، بڑا لیمپ آگیا۔



مراد آبادی طشتری میں اندر سے پان کی گوریاں آگئیں اور نریش کھٹا کھٹ تاش کے پتے پھینٹنے لگا۔

”کیا بات ہے ڈاکٹر آج منہ کیوں اترا ہوا ہے؟“

”اگر اچھے پتے نہ دیئے تو.....“ جاوید نے اتنے زور سے قہقہہ لگایا کہ وہ تینوں ڈر گئے،

”اپنی اپنی قسمت.....“ نریش ڈاکٹر کو کنکھیوں سے دیکھتے ہوئے چکا۔

”نریش تم نے پھر قسمت کی رٹ لگائی۔۔۔ اماں تاش کا قسمت سے کیا واسطہ؟“ ماسٹر

شاہ عالم نے ایک ساتھ دو گوریاں کفوں میں دباتے ہوئے کہا۔

”اور کیا جب میں پتے بانٹتا ہوں تو تمہاری قسمت کا ستارہ کیوں ڈوب جاتا ہے.....“

مولوی نے دائرہ میں خدائی کرتے ہوئے پوچھا۔

”اس لئے کہ بعض لوگوں کا کام ہی یہ ہوتا ہے..... کہ ستارے ڈبویا کریں!“

”قسمت کا ستارہ نہ ہوا..... مولوی صاحب کی لٹیا ہو گئی..... ابھری کم اور

ڈوبی زیادہ.....“

تمھوڑی دیر میں کھیل جم گیا لیکن جیسے جیسے کھیل جمتا گیا جاوید کا دل اچاٹ ہوتا گیا۔

”یار یہ تاش سے کام نہیں چلے گا“..... جاوید نے کہا ”کچھ اور دلچسپی ہوتی تو.....“

”تو ہولی تو آنے والی ہے نا“..... نریش نے پتے پھینکتے ہوئے کہا۔

”ہولی.....“ ڈاکٹر کے منہ سے آہستہ سے نکلا اور وہ کھو گیا۔

”سنا ہے دربار میں ہولی کی تیاری زوروں پر ہے.....“ ماسٹر شاہ عالم نے دو

گوریاں اور اپنے کفوں میں دباتے ہوئے کہا۔

”کیوں..... کوئی خاص بات ہے؟“ مولوی نے پوچھا۔

”کمال ہے..... اتنا نہیں جانتے..... ڈپٹی نصیر الدین کے صاحبزادے

..... فخر الدین جو آنے والے ہیں.....“

ماسٹر شاہ عالم نے گالوں کے گوشت میں دھنسی ہوئی آنکھوں کو بند کرتے ہوئے بڑے

رازدارانہ لہجے میں کہا، ”میاں فخر الدین آئیں گے تو ہمیں کے ہو کے رہ جائیں گے!“

”اچھا!.....“ نریش نے نقلی حیرت سے کہا ”ہاں میرا بھی کچھ ایسا ہی خیال ہے  
..... بچھے دنوں دربار سے جتنے لفافے گئے سب کے سب عطر میں ڈوبے ہوئے تھے  
..... مزا آگیا.....“

”بابو جی مہر لگاتے ہو، یا خوشبو سونگھتے ہو.....“ مولوی نے دھمکی کے انداز  
سے پوچھا۔

”خوشبو..... اپنی قسمت میں عطر کہاں..... کبھی کبھی اسی طرح..... ناک  
کی دھار آزمالیتا ہوں.....“

”اچھا..... شادی ہوگی تو بڑی رونق ہوگی..... دیکھنا کیسی برات آئے گی  
..... ڈنکا پیٹ جائے گا.....“

جاوید اچانک اٹھ کھڑا ہوا، ”بس اب اور نہیں کھیلتے“۔

دوست چلے گئے۔ وہ دیر تک بیٹھا لیمپ کی روشنی میں تاش کے پتوں سے کھیلتا رہا۔ اس کی  
آنکھیں بھیگ گئیں اور وہ ہونٹ چباتا رہا..... پھر اٹھا لیمپ بجھایا اور جا کر گولر کے درخت کے  
سائے میں کھڑا ہو گیا۔ اسے محسوس ہوا کہ اندر سے گرم گرم آج نکل رہی ہے..... کہاں ہے بہار  
کی وہ خشکی ہوئی ہو جو سوکھے ہوئے پتوں کو اپنے آنچل میں سمیٹ لے جاتی ہے..... جو آتی  
ہے تو درختوں اور پودوں کو نئی، ہری، پھوار کی طرح نرم کونپلوں سے بھر دیتی ہے، کہاں ہے وہ  
ہوا؟ اس کا دم گھٹنے لگا وہ تیزی سے کوارٹر کے پیچھے چلا گیا۔ اس نے اپنے سامنے کھلیا کونٹوں سے جگایا  
جو بانسری بجا بجا کر سوچکا تھا..... بانسری اس کے سرہانے زمین پر پڑی تھی..... خاموش، نغمہ  
کس میں ہے؟ اس بانسری میں یا کھلیا کے دل میں؟ اس کا دل کیسے آہنگ سے دھڑک رہا تھا،

جاوید نے آہستہ سے اصطبل سے گھوڑا نکالا، خود ہی زین کسی اور سرپٹ جنگل کی طرف  
نکل گیا۔ دو گھنٹے بعد پینے میں مشربور گھوڑا آہستہ آہستہ چھوٹی چھوٹی چٹانوں سے اتر رہا تھا  
اور جاوید کو محسوس ہو رہا تھا کہ اس کے ساتھ ساتھ چاند بھی نیچے اتر رہا ہے۔

یہ ایک چاند بھج گیا، خوفناک بادل اُڑنے لگے، جنگل میں اندھیرا ہو گیا، اور بوڑھی حویلی اور  
زیادہ بوڑھی اور پراسرار نظر آنے لگی۔ نہ جانے وہ کیوں گھوڑے سے اتر گیا۔ اور گھوڑے کو ایک



چٹان کے پاس چھوڑ کر آہستہ آہستہ حویلی کی دیوار کی طرف بڑھنے لگا۔ پھلی کھڑکی کھلی ہوئی تھی۔ یہ کس کا سایہ ہے؟ وہ اور آگے بڑھا۔ حویلی کی اوپر والی آہستہ پتخت پر اندھیرے کا راج تھا۔ قبرستان کا سناٹا چھایا ہوا تھا۔ اس سناٹے میں وہ جوتوں کی ٹھوکر سے لڑھکتے ہوئے پتھروں کی آواز پر چونک گیا۔

کمرے کے اندر والی دیوار پر سایہ اچھلا اور جاوید کا سانس رگ گیا۔ کھڑکی میں سے ایک سایہ جھانک رہا تھا۔ سایہ لائٹن نے آگے کو جھکا ہوا تھا جیسے دوسرے ہی لمحے چمٹک پڑے گا۔۔۔ الجھے ہوئے بال، بڑی بڑی آنکھیں، سنہرا رنگ۔۔۔ اب تو وہ پیریدار بھی نظر آ رہا تھا۔ اف وہ دیوار کے کتنا قریب آ گیا تھا۔ اسے محسوس ہوا کہ وہ تلوار کی دھار پر چل رہا ہے، جس کے ایک طرف جنت ہے اور دوسری طرف جہنم۔ وہ تیزی سے مڑا اور گھوڑے پر بیٹھ کر جنگل سے نکل گیا۔

## 12

تارے جھلملانے لگے اور ہوا کی دیوانگی اور شرارت کا زور کچھ تھما تو آہستہ آہستہ گاؤں کے چھوکروں اور من چلوں کا شور دبنے لگا۔۔۔ رات بھر ہواری جلی تھی، چیمیں ابھرتی رہی تھیں اور لکڑیوں کے ڈھیر سے شعلے بھڑک کر آم، پیپل، برگد کے درختوں پر سنہری روشنی کا جال منڈھتے رہے تھے۔

رات بھر جاوید کی آنکھ نہ لگی "ہوری، ہوری" کے نعرے رات بھر کانوں میں گونجتے رہے۔

جاوید بیٹھا سگریٹ پھونکتا رہا۔ اسے محسوس ہو رہا تھا کہ لکڑیوں کے الاؤ کھیتوں اور

میدانوں میں نہیں بلکہ اس کے دل میں بھرک رہے ہیں۔ آخر اس نے سونے کا ارادہ چھوڑ دیا اور کرسی کھڑکی کے قریب کھینچ لی۔ تاروں بھرے آسمان کے سائے میں سنا دھواں اوپر اٹھتا اور شعلے لہرانے لگتے، جیسے کسی نے اوپر سے سیاہ لباس کھینچ لیا ہو۔ اور کوئی بے قرار پیکر اپنی تمام شعلگی کے ساتھ نلچنے لگتا۔ یہ دھواں تازہ خون میں رنگی ہوئی محفل کی ساڑیوں کی طرح لہراتا ہوا جنگلوں کے پیچھے پُر اسرار اندھیرے میں کھو جاتا۔ اس کا جی چاہا کہ لپک کر ان رنگین ساڑیوں کا سراپکڑ کر انہیں اپنے چاروں طرف لپیٹ لے۔۔۔۔۔ اس نے کھڑکی کی سلاخوں کو زور سے پکڑ لیا جیسے کوئی قیدی زندگی کی حسرت بھری یادوں اور دل کی ہوک سے بچنے کے لئے سلاخوں سے سر ٹکرا رہا ہو۔

”ہوری، ہوری، ہوری!“

شور تھم گیا۔ ہوا کی لہروں میں ایک عجیب پھبن اور خوشبو تھی۔ کیا یہ مسرت کی لہر تھی؟ ایسا لگتا تھا کہ دل کی گہرائی سے لہر اٹھتی ہے اور لپک کر ہوا کے بے چین ہونٹوں پر اپنے گرم ہونٹ رکھ دیتی ہے۔ چنگاریاں اڑتی ہیں اور رنگوں میں تیرنے لگتی ہیں۔ اس کی آنکھیں جل رہی تھیں۔

دور گرد اڑی اور مویشیوں کی گھنٹیاں بج اٹھیں۔ گالیوں کی گونج نے صبح کا دل چھید دیا۔ آہر کی طرف چراگاہ پھیلی ہوئی تھی۔۔۔۔۔ اور اب مویشی سڑک کی چڑھائی پر پہنچ کر چراگاہ کی طرف اترنے لگے تھے۔ جہاں سے مویشی چراگاہ کی طرف اتر رہے تھے وہاں سرخ کرنوں کا ایک جھرناز میں پر گر رہا تھا جیسے سرخ کرنوں سے روشنی کا ایک تلاطم پیدا ہو رہا ہو اور یہ سارے مویشی اس تلاطم میں بہتے جا رہے ہوں۔ ابھی روشنی کا یہ تلاطم ختم بھی نہیں ہوا تھا کہ دور سے گاڑی کی گڑگڑاہٹ سنائی دی۔

وہ چونک گیا۔ ہولی ہو یا دیوالی مریض تو آئیں گے۔ تیزی سے تیا ہو کر جب وہ ہاتھ میں آلہ لئے باہر نکلا تو چار کھاروں کے کندھے پر سوار ایک کھلی ڈولی تیز تیز دربار کی طرف جاتی نظر آئی۔ پیچھے پیچھے دو پیادے دوڑ رہے تھے۔ سب سے آخر میں منشی اپنے اڑیل ٹو پر سوار تھا۔ ٹو اپنی پرانی عادت کے مطابق آڑے ترچھے انداز میں دلی چل رہا تھا



ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دوہی جھٹکے میں سوار نیچے آرہے گا۔

اسپتال میں مریض بہت کم تھے۔ زیادہ تر عورتیں اور بوڑھے تھے۔ تھوڑی دیر میں مریض چھٹ گئے اور ڈاکٹر کی آنکھیں بڑے دروازے سے دور کھیتوں پر منڈلانے لگیں۔ گاؤں کے چھوکرے ایک دوسرے پر دھول بھینک رہے تھے۔ رنگ نہ سہی دھول سہی۔۔۔۔۔ رنگ تو دل میں ہے پچکاریوں میں کیا رکھا ہے۔ یکایک نگاہوں میں شہراگ آیا۔۔۔۔۔ شہر کی سڑکیں، گھٹی گھٹی گلیاں، دوڑتے بھاگتے ٹرک، فٹن، بگھیاں،۔۔۔۔۔ اور رنگوں میں رنگے ہوئے مرد اور عورتیں۔۔۔۔۔ پچکاریوں سے مسلح بچے ان کے رنگے ہوئے چہروں سے جھانکتی ہوئی شہر پر آنکھیں، ہونٹوں سے لپکتے ہوئے قہقہے اور پچکاریوں سے لپکتی ہوئی دھنک کی دھاریاں۔۔۔۔۔ دیواروں پر رنگ اور بلاؤزوں اور شلوکوں پر رنگ۔۔۔۔۔ جھٹکے ہوئے سر میں صندوق لین مانگ، تڑپتی ہوئی سانولی کلاسیاں، ٹوٹ کر ہزاروں رنگ میں بکھرتی ہوئی چوڑیاں۔۔۔۔۔ دانتوں تلے دبے ہوئے ہونٹ۔۔۔۔۔ ایک پھول سا جسم لپکا اور کونے میں چھپ گیا۔۔۔۔۔ نوجوان کے ہاتھ میں پچکاری ہے اور اس کی چوچ سے رنگ ٹپک رہا ہے۔ اس کی قمیص اور پتلون رنگ میں بھگی ہوئی ہے اس کے رنگ میں روشنائی بھی شامل ہے۔ داوا اب تک لڑکی کے ہاتھ میں ہے "مادروں کی" نوجوان پچکاری پھینک دیتا ہے اور کانپتی ہوئی قوس قزح کی کمر میں ہاتھ ڈال دیتا ہے۔ قوس قزح بھرے بھرے بازوؤں میں سمٹ آتی ہے۔ رنگ میں رنگ مل رہا ہے۔ گدرا یا ہوا سیاہ جوڑا کھل جاتا ہے اور سانسوں کی خوشبو بکھر جاتی ہے۔۔۔۔۔ رنگ کے بحر میں رنگ گرفتار ہو رہے۔۔۔۔۔ یہ جادو کہاں سے شروع ہوتا ہے کہاں ختم ہوتا ہے۔۔۔۔۔ کون جانے!

ہسپتال کے زینے پر جو تلوں کی آہٹ ہوئی اور کھیتوں نے شہر کو نگل لیا، اور ڈاکٹر نے اپنی آنکھیں ہتھیلی سے نہچ لیں۔

نزیش کے ہاتھ میں پچکاری تھی۔

"ڈاکٹر صاحب ہوشیار!"

جاوید دوڑ کر نزیش سے لپٹ گیا اور اس سے پچکاری چھیننے لگا۔

”ڈاکٹر صاحب ذرا باندھ کے آپ کا سوٹ خراب ہو جائے گا“ نریش نے ہنس کر کہا۔  
 ”ہوئے دو!“

نریش ایک جھٹکے سے پچکاری چھڑا کر ہسپتال سے باہر نکلتے ہوئے بولا: ”باہر آئیے  
 ڈاکٹر صاحب ہو جائیں دو دو ہاتھ!“  
 نریش نے میدان میں کھڑے کھڑے پچکاری کے سارے ارمان نکال لئے اور اس کی  
 سفید قمیص اور پتلون پر رنگ کے ایسے تانے بانے بنے کہ جاوید کو بھی مزا آگیا۔ جاوید نے  
 آؤدیکھانہ تاؤ جھٹ بالٹی اٹھا کر ٹھنڈا پانی نریش پر انڈیل دیا۔  
 ”مان گیا ڈاکٹر مان گیا!“

”ابھی کہاں ذرا دیکھتے جاؤ کتنی زوردار ہولی منتی ہے آج!“  
 دن بھر بڑی دھوم دھام رہی۔ ڈاکٹر گھری پر تھا۔ اس کے دوست احباب آتے رہے  
 اور اس کی پیشانی پر ابیر ملتے رہے۔

شام ہونے کو آئی۔ ہوا تیز ہو گئی اور ٹھنڈو لے درختوں میں پھنس پھنس کر سیٹی  
 بجانے لگی۔ کچی سڑک پر رنگوں سے نہانی ہوئی خستہ حال لاری گدڑی اور گرد سیدھی اس کے  
 برآمدے تک لہرائی چلی آئی۔

جیسے جیسے شام گہری ہوتی گئی ہولی کارنگ دبتا گیا اور ہوا میں ایک اداس اداس گیت  
 تیرنے لگا۔ نریش کا چیچک بھرا چہرہ بار بار چمک اٹھتا اور منہ سے گولی کی طرح ایک قہقہہ نکلتا۔  
 ”ڈپٹی نصیر الدین کے صاحبزادے فخر الدین آن دھمکے..... میں نہ کہتا تھا..... کچھ تو  
 ہے کہ ڈپٹی نصیر الدین کے ہاں جتنے خط جاتے ہیں عطر میں بے ہوئے جاتے ہیں۔“

جاوید کے دل میں ایک ٹھنڈی لہرائی اور اس کی آنکھیں جلنے لگیں۔ اس نے ہونٹ  
 بھینچ لئے۔ ڈوبتے ہوئے سورج کی آخری زرد کرنیں درختوں سے جھانک کر چھپ گئیں۔ اس  
 کے چہرے پر ایک ویران سی زردی بکھر گئی۔ نجانے یہ مرنی ہوئی روشنی کا عکس تھا یا اس کی  
 روح کی ٹھکن، یاد دل میں پلتے ہوئے بے نام عم کی چمک۔

آخر میں چاہتا کیا ہوں؟ کیا نہیں ہے میرے پاس؟ کس چیز کی پیاس ہے مجھے؟ لیکن





”سو نگھومت جنگلی ہمارا مزا کر کر کر دو گے!“ رگھوناتھ چیخا۔  
 ”رگھوناتھ بابو یہ ہے کیا؟“

”جنت کا دودھ ہے، جنت کا دودھ!“

جنگلی نے شک بھری نظروں سے اپنے مالک کی طرف دیکھا جس کی آنکھیں ہنس رہی تھیں۔ جنگلی بھی ہنسنے لگا۔۔۔۔۔ نہ جانے کتنے دن بعد جاوید کی آنکھوں میں وہی پرانی چمک دیکھ کر جنگلی کا دل خوش ہو گیا۔ ”لگتا ہے سچ جنت کا دودھ ہے!“ وہ ہنسا۔  
 دونوں دوستوں نے زوردار قہقہہ لگایا اور رات گئے تک بھنگ پیتے اور گپ کرتے رہے۔

”جانتے ہو رگھو کلکتہ میں ہر سال ہولی میں خوب بھنگ پیتا تھا۔۔۔۔۔“  
 ”بھنگ تو پیتے تھے مگر رہتے تھے آدمی کے آدمی۔۔۔۔۔“  
 ”اور اب؟“

”اب۔۔۔۔۔ اب تو لگتا ہے خوش نہیں ہو۔۔۔۔۔ ویسے تو فستے بھی ہو۔۔۔۔۔ کام بھی کرتے ہو۔۔۔۔۔ لیکن۔۔۔۔۔“

”رگھوناتھ۔۔۔۔۔ بس اس لیکن سے میرے بدن میں آگ لگ جاتی ہے۔ تم لوگوں کی لیکن میری جان لے کر رہے گی۔۔۔۔۔ میں اس لیکن سے بھاگ رہا ہوں۔۔۔۔۔ اور تمہاری لیکن ہے کہ بچے جھاڑ کر۔۔۔۔۔“

رگھوناتھ کے ہونٹوں پر مسکراہٹ بچھ گئی۔ جاوید اپنی کرسی پر بیٹھا کانپ رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اس نے ہاتھ بڑھایا اور لیمپ بجھا دیا۔ اندھیرے میں اس کا جسم آہستہ آہستہ ہلتا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ اس کے ہونٹوں سے کچھ مبہم سی آواز نکل رہی تھی۔ جیسے دانست بھینچ کر آواز کا گلا گھونٹنے کی کوشش کر رہا ہو۔ ”میں کیا کروں۔۔۔۔۔ کیا کروں میں۔۔۔۔۔ کوئی راستہ نہیں!“

رگھوناتھ اٹھا دوست کے ماتھے کو ٹھنڈی انگلیوں سے چھوا۔ ”جاوید! بیمار معلوم ہوتے ہو۔۔۔۔۔ جاو سو جاو۔۔۔۔۔ میں کل پھر آؤں گا۔۔۔۔۔“ اس کی آواز رندھ گئی۔



رات سنان ہو گئی اور وہ برآمدے میں بیٹھا تصور اور یادوں کی لہروں میں بہتا رہا۔ اور اونچی  
 نیچی لہروں کے گیت سنتا رہا۔۔۔۔۔ یہ گیت کتنے اداس تھے۔ جیسے شام کا دھواں دھواں سا غبار!  
 جانے وہ کب تک اس غبار میں خاموش بیٹھا سانس لیتا رہا۔

کواریز کے پیچھے اس کا گھوڑا ہنستا رہا تھا اور تھوڑی تھوڑی دیر پر کلیا کی بانسری کی تان  
 پھوٹ رہی تھی بھنگ اور تازی کے نشے میں مست کلیا آج گانے کی بھی کوشش کر رہا تھا۔  
 برہا کا گیت تھا۔ عاشق کا کلبجہ پھنک رہا تھا۔ جابر اور کھٹور زمیندار نے سانولی سجنی کو  
 گھاس کاٹنے کا حکم دے رکھا ہے۔ اگر اس نے صبح ہونے تک گھاس کاٹ کر چوتھے پر  
 گوری مٹی سے لپ پوت نہ کی تو اس کو ننگا کر کے اہلی کی ٹہنی سے پیٹا جائے گا۔ یہاں تک کہ  
 اس کے گدے رائے ہوئے پھول جیسے نرم، آگ جیسے گرم، سرسریے چمکتے اور برسات کی پہلی  
 پھوار سے نہانی ہوئی کالی مٹی کی طرح مہکتے ہوئے بدن پر خون کی دھاریاں ابل پڑیں گی  
 جیسے برساتی نالوں میں پانی دوڑنے لگے۔ کاش یہ برہا کی رات لمبی ہو جائے اور کام  
 نمٹ جائے اور پو پھٹتے بھٹتے اسے آزادی مل جائے۔۔۔۔۔ اور وہ اپنے بالم کے لئے پیتل  
 کے چمکتے ہوئے پیالے میں ٹھنڈا پانی، مین کی روٹی، بھنی ہوئی سرچ اور پیاز کی پوٹ لے  
 جائے اور اپنے آنکھل سے اس کے ہاتھ پر چمکتے ہوئے موتی رول لے۔۔۔۔۔ کلیا کی آواز  
 جیسے ہچکیوں میں بدل گئی۔ ہر طرف خاموشی چھا گئی۔ اب صرف گھوڑا ہنستا رہا تھا  
 ۔۔۔۔۔ اور رات کا دل دھڑک رہا تھا۔

ایکایک کر ارخاں کی آواز گونجی تو رات کے دل کی دھڑکن بند ہو گئی: "ڈاکٹر صاحب  
 جلدی کیجئے، سکینہ بی بی کا جی بہت کھراب ہے۔ جلدی جلدی۔۔۔۔۔" وہ ہانپ رہا تھا،  
 چہرے سے وحشت برس رہی تھی۔ جاوید کی کچھ سمجھ میں نہ آیا اس کے کانوں میں اب تک  
 برہا کا گیت گونج رہا تھا۔ اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے اس کا سینہ چاک ہے اور سر بلند  
 چھتار پیر کے آہ کیسے ہوئے ہرے پتوں سے اوس، بوند بوند اس کے دل میں ٹپک رہی  
 ہے۔۔۔ برف جیسی بوند ٹپکتی اور دل میں ٹھنڈی آگ سی بھڑک اٹھتی۔۔۔۔۔ رگ رگ میں  
 ٹھنڈی چنگاریاں دوڑ جاتیں۔ احساس کے اس بھنور سے نکلنے میں خاصی دیر لگی۔ کیا ہوا



سکینہ بی بی کو؟“ تھوڑی دیر بعد دونوں لپکتے ہوئے حویلی کی طرف بڑھ رہے تھے۔ مسجد کے سامنے سے گزرتے ہوئے کرار خاں اور جاوید دونوں نے ایک ساتھ دائیں ہاتھ پر دربار کی طرف دیکھا جہاں ہنڈا جل رہا تھا اور طلبوں کی تھاپ گونج رہی تھی۔ گلی کے اندھیرے میں قدم رکھتے ہوئے دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا۔

”شیطان کے گھر میں شیطان ہی مہمان ہوتا ہے!“

”کون شیطان؟“

”وہ شیطان..... ڈپٹی کاجتا..... خبیث..... فخر الدین“ کرار خاں نے زور

سے تھوک دیا۔

”کون فخر الدین بھئی؟“ جاوید نے گلا صاف کرتے ہوئے پوچھا۔

”وہی.... جو دربار کا داماد بنے گا! نہیں، ڈاکٹر بابو! اب نہیں، بچیں گی سکینہ بی بی!“

”کیا کہہ رہے ہو کرار خاں۔“ جاوید نے ڈاٹھا۔

”ٹھیک کہہ رہا ہوں ڈاکٹر..... وہ بکری ہے جسے بھڑی پتھری سے حلال کیا جا رہا

ہے!“ حویلی کے بڑے پھانک میں داخل ہوتے ہوئے کرار خاں نے کچھ سے آنکھیں پونچھیں۔

جاوید نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا، ”کرار خاں تمہاری سکینہ بی بی ٹھیک ہو جائیں گی۔“

وہی آہستہ اندھیرے، وہی خاموش اور سازش کرتے ہوئے ستون، وہی ویران آنگن

..... وہی ناک پر رکھے ہوئے آنچل اور لالٹین کی روشنی میں چمکتی، بجھتی آنکھیں

..... اور سب آنگنوں سے گزر کر پچھوڑے کا وہ چھوٹا سا گھٹا ہوا اکیلا آنگن جس کے کمرے

کی کھڑکی پر لالٹین کی لو بھڑک رہی تھی۔ بوڑھی ماما چلمن اٹھا کر کمرے سے نکلی اور بیچ آنگن میں کھڑی ہو کر دعا کے لئے دونوں ہاتھ آسمان کی طرف اٹھا دیے۔

سکینہ اوندھے منہ پڑی تھی۔ لمبل کی گلابی ساری مسلی ہوئی پنڈلیوں تک چڑھی ہوئی

تھی۔ اس کے گھنے گھونگھریالے بال برف کی طرح سفید شلو کے پر بکھرے ہوئے تھے۔ وہ

آہستہ آہستہ سانس لے رہی تھی..... شلو کے کے نیچے سے جھانکتی ہوئی گندمی کمر تھوڑی



تھوڑی دیر پر لرز اٹھتی تھی اور ساتھ ہی گھٹی گھٹی سبکیاں۔

جاوید نے آہستہ سے اس کے شانے پر ہاتھ رکھ دیا۔ اس کے ٹھنڈے ریشم جیسے بالوں کے لمس سے انگلیوں میں چنگاریاں سی دوڑنے لگیں۔  
”سکینہ، کیسی ہو؟“

سکینہ کا پورا جسم لرز نے لگا۔ تکتے کو اور زیادہ زور سے دبایا اور سسکیاں گھٹی گھٹی چیخ میں بدل گئیں جیسے کوئی اس کا گلاب بارہا ہو۔ جاوید آہستہ آہستہ اس کے شانے کو انگلیوں سے چھپتھپاتا رہا اور اس کے ریشمیں بال اس کی انگلیوں سے اٹھتے رہے۔۔۔ تھوڑی دیر میں سبکیاں دبے لگیں اور جسم کی کچی بھی ٹٹنے لگی۔ جیسے طوفان جنگل کو جھنجھوڑ کر گزر گیا ہو۔  
”سکینہ کیا بات ہے؟“

سکینہ نے اچانک زور سے کروٹ لی اور چت لیٹ کر دھکتی ہوئی انگارے جیسی آنکھیں اس کی آنکھوں میں ڈال دیں اور زرد ہونٹ کھٹکتے ہوئے پوچھا: ”ڈاکٹر تم جنگل میں مارے مارے کیوں پھرتے ہو؟“

جاوید کا ہاتھ شانے سے ہٹ گیا اور وہ اپنی انگلیوں کو گھورنے لگا جیسے یہ انگلیاں نہ ہوں انگارے ہوں۔ اور اس کے سامنے لڑکی نہ ہو بلکہ آتش دان دہک رہا ہو۔۔۔۔۔ کوئی اپنی انگلیاں انگاروں پر رکھ دے تو۔۔۔۔۔

جاوید نے مشکل سے آواز پر قابو پانے کی کوشش کی۔ اس کی کنپٹیوں کی بڑیاں ابھر آئیں، جیسے لوہے کے چنے چبارہا ہو۔

”تمہیں تکلیف کیا ہے سکینہ؟“ یہ کسی آزاد انسان کی آواز تھی، آنسوؤں میں ڈوبی ہوئی اور لرزاں۔

”تم جنگلوں میں کیوں مارے مارے پھرتے ہو، ڈاکٹر؟“ سکینہ نے ہونٹ کھٹکتے ہوئے دہرایا۔

”میں جنگلوں میں مارا مارا پھرتا ہوں یہ کس نے کہا تم سے؟“ آخر پرندہ دام میں آہی گیا۔  
جاوید کی آنکھیں کھڑکی کی طرف اٹھ گئیں۔ لہراتے ہوئے سیاہ سایوں کے جھپے سے ستاروں کا

جھرمٹ جھانک رہا تھا۔ یہ ستارے اتنے روشن تو کبھی نظر نہ آئے تھے۔ اس کے کان کھڑے ہو گئے۔ جنگل کی چٹانوں پر پتھر لڑھک رہے تھے۔ جیسے کوئی چل رہا ہو۔ وہ کھڑا ہو گیا اور کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔ وہاں صرف سناٹا تھا۔ ”کھڑکی کے باہر کیا ہے ڈاکٹر؟“ سکینہ نے دھیرے سے پوچھا۔ اور اپنی ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں کے آنسو پی لئے۔۔۔ وہ مسکراتی تو اس کے زرد ہونٹوں پر ایک گلابی سی روشنی دوڑ گئی۔ جاوید کی آنکھیں جھلملا گئیں اور اس نے پھر فرضی فرماشی کھانسی روکنے کے لئے منہ پر ہاتھ رکھ لیا۔

”کھڑکی کے باہر کچھ بھی نہیں ہے۔ ہوا بھی نہیں، پتھر بھی نہیں ستارے بھی نہیں۔“ جاوید اس کی بہکی بہکی باتوں سے گھبرا گیا: ”سکینہ بتاؤ، تمہیں کیا تکلیف ہے؟“ پہلی بار جاوید کی آواز میں وہ کھرن چبدا ہوئی جو اس میں اعتماد پیدا کرتی تھی۔

آنگن سے کانپتی ہوئی صدا سنائی دی: ”یا اللہ میری بچی پر رحم کر!“ ”تکلیف؟“ سکینہ نے آنکھیں بند کر لیں اور اس کی بڑی بڑی کالی اور نرم پلکوں کا سنہرا سایہ اس کے نمکین زرد گالوں پر پڑنے لگا۔ یکایک ڈاکٹر کو محسوس ہوا کہ اس کے جسم پر ہزاروں آنکھیں کھل گئی ہیں، جن میں حیرت، التجا اور پشیمانی کے ہزاروں چراغ جھلملا رہے ہیں۔

اس کا دم گھٹنے لگا۔ جاوید نے گھٹن سے بچنے کے لئے سکینہ کی کلائی اپنے ہاتھ میں لے لی۔ نبض تیز چل رہی تھی اور کلائی جل رہی تھی۔ دیکھنے میں وہ کتنی ٹھنڈی معلوم ہوتی تھی جیسے اس میں بھگی ہوئی ڈالی اور چھوؤ تو آگ!

”میری تکلیف یہ ہے ڈاکٹر کہ میں ہوا نہیں ہوں!“

”کیا کہا ہوا؟“

”ہاں تم ابھی کھڑکی سے باہر دیکھ رہے تھے نا۔ جنگل میں تمہیں کچھ نظر نہیں آیا۔ مگر مجھے بہت کچھ نظر آتا ہے، کتنے بہت سے گھنے درخت ہیں۔ چاہو پھل نوچ لو، چاہو شاخیں توڑ لو، اور جی میں آئے تو۔۔۔۔۔“

جاوید نے اس کی بند آنکھوں اور ہلتے ہوئے ہونٹوں کو دیکھا اور لرز گیا۔۔۔۔۔



”اور جی میں آئے تو درخت کو کاٹ کر گرا دو۔۔۔۔۔“ سکینہ نے تڑپ کر کہا۔

”اچھا۔“

”اچھا کیا ڈاکٹر۔۔۔۔۔ ان درختوں میں ہوا چیخ رہی ہے۔۔۔۔۔ بولو کیا تم اس ہوا کو مٹھی میں پکڑ سکتے ہو؟ تلوار سے کاٹ سکتے ہو۔۔۔۔۔“

سکینہ نے آنکھیں کھول دیں۔ اب ان کی سرخی کم ہو گئی تھی اور ان میں خشک چمک پیدا ہو گئی تھی۔ ”چاہو تو تلوار سے میرے دو ٹکڑے کر سکتے ہو مگر ہوا۔۔۔۔۔“

”تمہیں تکلیف کیا ہے سکینہ۔۔۔۔۔“ آواز کی کھرج پھر غائب تھی۔

”تکلیف، تکلیف، تکلیف۔۔۔۔۔ میں درخت ہوں مگر ہوا بننا چاہتی ہوں۔ درباری باغ کے درختوں میں ہر سال پھل آتے ہیں۔ کچھ پھل کھائے جاتے ہیں۔ کچھ بک جاتے ہیں۔۔۔۔۔ درخت بھی بکتے ہیں۔۔۔۔۔ لیکن ہوا کو نہ بیچ سکتے ہیں نہ خرید سکتے ہیں۔۔۔۔۔“

”میں سمجھا نہیں۔“

”نہیں سمجھے تو جاؤ۔۔۔۔۔ مگر میں پوچھتی ہوں پھر جنگلوں میں کیوں مارے مارے پھرتے ہو؟“

”سکینہ۔۔۔۔۔“ سکینہ نے جواب میں اپنی آنکھیں دو تین بار تھپکائیں اور نگاہیں پتھت پر گاڑ دیں۔ آنکھوں کی چمک میں نمی سی کانپنے لگی۔

”تم مجھے اچھا نہیں کر سکتے۔۔۔۔۔ میں تو یوں ہی گھٹ گھٹ کر رہی تھی، تم نہ جانے کہاں سے آگے اور مجھے لگا تم مجھے اچھا کر دو گے۔ مجھے لگا کہ میرے پر نکل آئے ہیں۔ میں اڑ کر بہت دور جا سکتی ہوں۔۔۔۔۔ جنگلوں اور پہاڑوں سے آگے، بادلوں کے اوپر ستاروں سے آگے،۔۔۔۔۔ لیکن نہیں۔۔۔۔۔ میں تو درخت ہوں۔ بک جاؤں گی۔ کٹ جاؤں گی اور بس۔ یہ حویلی ہے میری قبر۔۔۔۔۔ جاؤ ڈاکٹر، تم جاؤ۔۔۔۔۔ میں تو جاہل اور بیوقوف دیہاتن ہوں، مجھے اپنے جنوں بھوتوں سے کھیلنے دو۔۔۔۔۔“

”سکینہ۔۔۔۔۔ یہ سب کیا کہہ رہی ہو۔ لیکن نا امید کیوں ہوتی ہو۔ تم ایک اچھی لڑکی ہو۔ دربار کی اور لڑکیوں سے الگ۔۔۔۔۔ کمزور ضرور ہو مگر وقت آنے پر طاقت بھی آ جائے گی۔۔۔۔۔“





”بہت دہمی ہو گیا ہوں۔ زمانے سے ہارے ہوئے بڑھوں کی طرح سوچنے لگا ہوں۔“ وہ جھنجھلا گیا۔ اسے محسوس ہوا کہ وہ ایک دہکتا ہوا الاؤ ہے اور اوپر سے اولے برس رہے ہیں۔ اولوں کی بارش جتنی تیز ہوتی جاتی ہے الاؤ کے شعلے اور بھڑکتے ہیں۔ وہ کانپ گیا۔ اس کے جسم کی کچکی گھوڑے کے جسم میں دوڑ گئی۔

”بچہ مر گیا تو۔۔۔۔۔۔“ یکا یک اس کی نگاہوں میں ڈھانی سال کا ایک بچہ ہمکنے لگا۔ بچہ مسکرایا پھر اس کا رنگ زرد پڑ گیا۔ زردی پر سبز پانی سا پھر گیا جس پر آہستہ آہستہ نیلا ہٹ چھا گئی۔ اس کی ماں مٹی کی دیوار کے پاس پھوس کے چھپر کے نیچے کھڑی دیکھ رہی ہے۔۔۔ اس کے ہاتھ گوبر سے سنے ہوئے ہیں۔ وہ گوبر بھرے ہاتھ سے ساری کا آنچل اٹھا کر انکھوں پر رکھ لیتی ہے۔ آنچل کے اٹھتے ہی اس کے ڈھیلے سینے نظر آنے لگتے ہیں۔ اس کا پورا جسم کانپ رہا ہے۔۔۔ تین بچے پہلے ہی مر چکے ہیں اور یہ چوتھا بچہ ہے وہ ہر سال خون پلا پلا کر نو مہینے اپنی کونکھ میں ایک جان کی پرورش کرتی رہی ہے۔ پھر ہپھے کی آندھی آئی تو اس کی گود سے تین بچے چھین لے گئی۔ اور اب یہ چوتھا۔۔۔۔۔۔ اس کا رنگ زرد پڑا پھر کافی کی طرح سبز اور پھر ہونٹ نیلے پڑ گئے۔۔۔۔۔۔ ماں کے ہاتھ گوبر میں سنے ہوئے ہیں۔۔۔ درختوں میں ہوا چیخ رہی ہے۔ پھوس کا چھپر سانس لے رہا ہے۔۔۔۔۔۔ اور دیواریں کانپ رہی ہیں۔۔۔۔۔۔ اب گریں، اب گریں۔۔۔۔۔۔ دیواروں پر چیچک کے دانوں کی طرح اوپلے تھپے ہوئے ہیں۔ مگر عورت کے ہاتھ اب تک گوبر میں سنے ہوئے ہیں۔۔۔۔۔۔ گوبر بھرے ہاتھ سے آنچل میں آنسو جذب کر رہی ہے۔ گوبر اور آنسو۔۔۔۔۔۔ بچے کی مسکراہٹ غائب ہو گئی۔۔۔۔۔۔ ایک سنہری چڑیا اڑ گئی۔۔۔۔۔۔ کیوں اڑ گئی۔۔۔۔۔۔ کس کا قصور تھا۔۔۔۔۔۔ ماں کیا کرتی۔۔۔۔۔۔ وہ اوپلے نہ تھا پتی تو کیا کرتی۔۔۔۔۔۔ اسے کیا معلوم تھا سانپ اس کے ڈھانی سال کے لال کوڈس لے گا۔۔۔۔۔۔ سانپ بچے کی طرف لپکا اور بچہ سانپ کی طرف۔۔۔۔۔۔ سانپ تو بچے کو پیار کر کے گھاس میں سرسراتا ہوا نکل گیا مگر بچہ۔۔۔۔۔۔ اس کا رنگ زرد پڑا۔۔۔۔۔۔ پھر نیلا پڑ گیا۔۔۔۔۔۔ بچہ مسکرا رہا ہے۔۔۔۔۔۔ بازو پھیلا رہا ہے۔۔۔۔۔۔ خوشی کے بازو۔۔۔۔۔۔ معصومیت کی مسکراہٹ۔۔۔۔۔۔ میں نے اس مسکراہٹ کو چوم سکتا ہوں۔۔۔۔۔۔ ان بازوؤں



کو تھام سکتا ہوں! یہ ننھا سا بھول اکیلا آندھی سے لڑ رہا ہے۔ بچہ لپکتا ہے اور سانپ کو کھلونا سمجھ کر اس کے منہ میں انگلی ڈال دیتا ہے اور بڑا آدمی.....

گھر پہنچتے ہی جنگلی نے ایک لفافہ دیا۔ سرکاری دعوت نامہ تھا۔ رات کو کھانا دربار میں کھانا تھا۔ اس نے لفافہ ایک طرف پھینک دیا اور تخت پر لیٹ گیا۔

”میں نہیں جانتا کہیں..... بلکہ اس!“

تھوڑی دیر بعد کونے میں رکھی ہوئی میز پر نظر پڑی۔ روز کی تصویر لیمپ کی زرد روشنی میں مسکرا رہی تھی۔ اس نے آنکھیں میچ لیں۔ تصویر پھر بھی مسکراتی رہی..... ”مسکراتی ہو۔ مسکراؤ۔ میں بار نہیں مانوں گا۔ تباہ ہو جاؤں گا۔ لیکن بار نہیں مانوں گا۔ میں وہ پتھر نہیں ہوں جو پہاڑ کی بلندی سے لڑھکے تو وادی تک پہنچتے پہنچتے ریزہ ریزہ ہو جائے.....“

اچانک جیسے سلے ہوئے ہونٹوں سے مسکراہٹ مٹ گئی، آنکھیں نم سی ہو گئیں۔

اب ہر چیز اسے ڈسنے کو دوڑ رہی تھی۔ اس نے تیزی سے گرد سے اٹے ہوئے کپڑے اٹارے۔ کالی اچکن پہنی اور دربار کی طرف روانہ ہو گیا۔

عبدالجبار اپنی مخصوص کرسی میں دھنسا ہوا تھا۔ ایک طرف تھانیدار بیٹھا تھا اور دوسری طرف ماسٹر شاہ عالم پان چبار ہا تھا۔ مولوی اور رئیس دونوں آنکھیں پھاڑے سرکار کی طرف دیکھ رہے تھے..... مہمان سے اس کا تعارف ہوا۔ خزاہین نے بڑی گرجموشی سے ہاتھ ملایا۔ اس کی عمر کوئی تیس بتیس کے لگ بھگ ہوگی۔۔۔ پیشانی چوڑی اور گورا رنگ۔ اس کے لمبے بال انگریزی فیشن کے مطابق کٹے ہوئے تھے۔ جس کی وجہ سے اس کے عیار چہرے پر کچھ عجیب سی یتیمی چھا گئی تھی۔ اس کی لمبی ٹھڈی جوتے کی نوک کی طرح آگے کو نکلی ہوئی تھی۔۔۔ خنجر نما باریک مونچھیں بھوری تھیں اور ان میں وہی چمک تھی جوتیل میں بھیکے ہوئے بالوں میں تھی۔ وہ سفید کرتے، پاجامے اور سلیم شاہی جوتوں میں بیٹھا اپنی انگلی کی انگوٹھی سے کھیل رہا تھا۔ کپڑوں سے عطر کی خوشبو آ رہی تھی۔ اس نے ڈاکٹر کو اپنے پاس بٹھاتے ہوئے اپنے جانتے آہستہ مگر دراصل پھٹی پھٹی سی آواز میں کہا۔ ”آپ سے تو میں خاص طور پر ملنا چاہتا تھا۔ بہت کچھ سنا ہے آپ کے بارے میں!“ جاوید کو فوراً اس سے چڑسی





”یہ ٹھیک ہے۔ صاحب کو بھی بلا لیا جائے۔ وہ کب سے کہہ رہے ہیں  
..... کسبخت کا کیا نشانہ ہے۔“

”جی ہاں حضورن! سنا ہے صاحب اندھیرے میں ہوا کی سرسراہٹ سن کر لہلہی دبا  
دیتا ہے اور کیا مجال کہ شکار سانس بھی لے پائے!“ مولوی نے ہاں میں ہاں ملائی۔  
”سانس تو سانس پانی بھی نہیں مانگتا..... بیچارا!“ نریش نے ہنس کر چوٹ کی۔  
مولوی کو خوب معلوم تھا کہ لوکس اور اس کی میم نے کبھی بھی کوئی شکار نہیں کیا  
تھا..... ہمیشہ دوسروں کی کافی ہوئی فصل موڑ میں لا کر لے جاتے تھے۔ مولوی کھسیا گیا۔  
”واہ مولوی صاحب اے کہتے ہیں بے پرکی..... لوکس نے آج تک ایک شکار  
بھی.....“ پھر اس نے آنکھوں سے جاوید کی طرف دیکھ کر پوچھا، ”کیوں ڈاکٹر تمہارا نشانہ کیسا  
ہے؟ بھاگتے ہوئے ہرن کو گولی مار کر گرا سکتے ہو؟“

”کبھی کوشش ہی نہیں کی۔ لیکن میرا نشانہ برا نہیں۔ ایک مرتبہ جھپٹتے ہوئے رینگھ کو  
ٹھنڈا کر دیا تھا..... اور اب بھی.....“  
”اور اب بھی.....“ عبد الجبار نے آنکھیں بند کرتے ہوئے دہرایا۔  
”جی ہاں اب بھی اگر رینگھ یا اور کوئی درندہ جھپٹے تو.....“  
”تو؟“

”تو اس کے سینے میں گولی ٹھنڈی کر دوں گا.....“ جاوید نے دانت پیس کر کہا۔  
عبد الجبار مسکرایا اور جاوید قالین پر چمکتے ہوئے سنہرے ہرن کو دیکھنے لگا جس کے  
سینگوں پر اگر بتی کا ہلکا دھواں بھاپ کی طرح تیر رہا تھا۔  
تھوڑی دیر کے بعد پورا قافلہ دسر خوان پر بیٹھ گیا۔ عبد الجبار مسند کے سہارے بیٹھا بند  
ہوتی اور کھلتی ہوئی آنکھوں سے کہیں دور دیکھ رہا تھا اور کسی بھیانک سوچ میں غرق تھا۔  
کبھی گالوں میں تھرکن ہوتی، کبھی چہرے کی سیاہی میں چمک بیدار ہو جاتی اور کبھی آنکھوں سے  
سیاہ بھاپ تہہ در تہہ اٹھتی اور پورے چہرے پر پھیل جاتی اور وہ خزالہ دین کی پلیٹ کی طرف  
دیکھتا جو جاوید کے پہلو میں بیٹھا اُسے ہرن کے کباب کھانے کی دعوت دے رہا تھا.....



”یار بہرن کا گوشت کتنا خستہ ہوتا ہے اور چڑیوں میں ہر مل کا ..... کیوں ڈاکٹر؟“  
 ”شاید .....“ جاوید نے ایک کباب لیتے ہوئے کہا۔

اُسے اس ماحول میں کھٹن ہو رہی تھی اور یہ چمپٹا اور لذیذ کھانا بھی خلق سے اترنا مشکل تھا۔

”یار میں اس جنگلی علاقے اور ہری بھری وادی کی سیر کرنا چاہتا ہوں۔“

”ضرور، ضرور،“ ماسٹر شاہ عالم اور نریش نے بیک آواز کہا۔

”فرالدین، میاں، یہ وادی سونا ہے سونا، شیشم اور دیودار کے جنگل ہیں۔۔۔ ایک ایک درخت، ایک ایک پتہ سونا ہے۔ اور گنے کی جیسی فصل یہاں ہوتی ہے علاقے بھر میں کہیں نہیں ہوتی۔ ڈاک، گھر، ریلوے اسٹیشن، تھانہ ..... کیا نہیں ہے۔ بس ایک چینی مل کی کسر ہے۔۔۔ کیوں کرن سنگھ؟“

”بالکل حضور، آپ کا اقبال قائم رہے چینی مل بھی کھل جائے گا۔۔۔ پھر اس سڑک پر اتنی چیل پیل ہوگی کہ شیر شاہ کی کھلتے سے پشاور والی سڑک بھی منہ نکلتی رہ جائے۔۔۔ ایسی مات ..... ایسی مات .....“

”ہمیشہ شطرنج کی چال میں بات کرتے ہو۔۔۔ مات سے مطلب؟“

کرن سنگھ نے مریچوں والی چھانچھ منہ میں ڈالتے ہوئے کہا ”شطرنج اقبال والوں کا کھیل ہے سرکار۔۔۔ پہلے بادشاہ کھیلتے تھے اب انگریز بہادر کے مائے تلے وہ لوگ کھیلتے ہیں جن کے آگے بادشاہوں کے پر جلتے ہیں“ کرن سنگھ کا منہ بھی چیل رہا تھا اور زبان بھی۔  
 عبدالجبار نے زور سے قہقہہ بلند کیا۔

”ڈاکٹر مجھ سے دوستی کرو گے؟“ فرالدین نے آہستہ سے کہنی مارتے ہوئے سازشی لہجے

میں جاوید سے پوچھا۔

”ضرور! میں دشمن کے سوا سب سے دوستی کرتا ہوں!“ جاوید نے کھانے سے ہاتھ روک لیا۔

”اچھا! فرالدین نے ٹھنڈی سانس لی تو عبدالجبار گھبرا کر چونک گیا۔“

”بھئی یہ کیا سرگوشی ہو رہی ہے؟ ہم کوئی ایسا بوڑھے بھی نہیں ہیں کہ تم لوگوں کی رنگین باتیں سننے سے بھی رہ جائیں!“ اس نے لہجے کو بے وجہ معنی خیز بنا دیا اور نریش سے بولا: ”ڈاک بابو کیا بات ہے آج منہ میں گھنگھنیاں کیوں بھر رکھی ہے۔۔۔۔۔“

”جی نہیں، کوفتے ہیں“ نریش چوپکنے والا نہیں تھا۔ کوفتے بے خیال گلے میں پھنسا تو آنکھوں سے آنسو چھلک پڑے۔

”اچھا یہ بتاؤ یہ کوفتے کا ہے کس کے ہیں؟“

نریش ہکا بکارہ گیا۔ گھبرا کر سر کار کا منہ دیکھنے لگا۔ ”جی جی۔۔۔۔۔ یہی بہرن کے ہوں گے۔“

”واو۔۔۔“ عبد الجبار نے نعرہ بلند کیا۔ ”ڈاک بابو بہرن اور بکری میں بہت فرق ہے۔۔۔۔۔ ریل کے ٹکٹ اور ڈاک کی مہر کی طرح۔“

”جی ہاں حضور شیر اور بکری میں بھی بڑا فرق ہے۔۔۔۔۔“ نریش نے ہنس کر چوٹ کی۔

”حضور میں اور ڈاک بابو میں بھی بڑا فرق ہے۔۔۔۔۔ شیر اور بکری تو۔۔۔۔۔ کمرن سنگھ نے نریش کو ذلیل کرتے ہوئے کہا۔

”ہاں کہاں راجہ بھونج کہاں گنگو اتیلی!“ مولوی نے نعرہ دے کر دھار پر سان ڈال دی۔

عبد الجبار کا پہاڑ سا جسم قہقہے کے تلاطم سے پہلنے لگا۔۔۔ سب ہنس رہے تھے، صرف جاوید اور خزالدین اپنے اپنے خیال میں کھوئے کھوئے خاموش تھے۔ نریش ہونٹ کاٹ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں بھرا آتی تھیں اور وہ گھبرا یا ہوا سا خد متنگاروں کو دیکھ رہا تھا۔

”ڈاکٹر کھانے کے بعد میرے کمرے میں چلو گے؟“

”جی نہیں۔ مجھے افسوس ہے لیکن مجھے جانا ہے۔ بوڑھا بیمار ہیں۔ ان کی حالت ٹھیک نہیں ہے!“

کھانے کے بعد جاوید سیدھا گھر چلا آیا۔ اس نے پان بھی نہیں کھایا اور سگریٹ بھی نہیں پی۔ پھر عبد الجبار کے ولایتی کتوں نے بھونک بھونک کر خدا حافظ کہا اور اسے مسجد کے مینار اندھیرے میں بہت لمبے معلوم ہوئے، جیسے کوئی لمبے ہاتھوں سے ستارے توڑنے کی کوشش کر رہا ہو۔



اس کو اپنے پیچھے قدموں کی آہٹ سنائی دی۔ نریش اس کے برابر سر جھکائے چل رہا تھا۔۔۔  
 ”آدمی کو کتنی ذلت اٹھانی پڑتی ہے جینے کی خاطر!“ نریش نے اتنے ہولے سے کہا کہ  
 جاوید کو یہ آواز خود اپنے دل سے آتی ہوئی محسوس ہوئی۔

”صرف ذلیل لوگ دوسروں کو ذلیل کرتے ہیں۔ جو لوگ کچھ نہیں کھڑے ہوئے ہیں  
 وہی دوسروں پر کچھ پھینکتے ہیں!“ جاوید نے اس کا شانہ دبایا۔

”کیا کہا ڈاکٹر۔“ نریش کو اپنی آواز اتنی تیز لگی کہ وہ خود ہی چونک گیا۔

”کچھ نہیں نریش، چلو!“ جاوید کی آواز بہت بھاری تھی۔ دونوں آہستہ آہستہ ہسپتال کی  
 طرف چلتے رہے کوارٹر کے برآمدے میں لائٹن کے گرد ایک انتھک پتنگاڑ رہا تھا۔ کسی یتنگے  
 جل کر زینے پر ٹھنڈے ہو گئے تھے، جاوید اور نریش نے ایک دوسرے کو دیکھا۔ نریش  
 ایک چھوٹی سی کرسی پر بیٹھ گیا۔ اور جاوید کی بڑھانی ہوئی سگریٹ سلگاتے ہوئے بولا ”ڈاکٹر  
 ..... آپ بڑے شہر میں رہے ہیں، دنیا دیکھی ہے۔ میں جہنم جہنم سے اس کنوئیں میں بند  
 ہوں۔ یہاں سے بھاگنا چاہتا ہوں!“

”کیوں بھی بھاگتے تو بزدل ہیں۔“ جاوید نے کہا۔

”اگر ظلم و ستم کا شکار کوئی بے گناہ قیدی جیل کی دیوار پھاند کر نکل بھاگے تو کیا  
 آپ.....“

”نہیں وہ بزدل نہیں!“ جاوید نے کش لے کر کہا۔ ”لیکن قید کی بات دوسری ہے۔ تم تو  
 اس کو کنواں کہہ رہے ہو.....“

”میں جاہل ہوں۔ پڑھنے لکھنے کی بڑی تمنا تھی۔ بڑے بڑے خواب تھے۔ میرے مجبور  
 ماں باپ میرے خوابوں کو سنتے، سر دھنتے..... ماں روتی اور ایک اداس گیت گاتی اور باپ  
 بیلوں کو گلی دیتا اور کھیلوں کی راہ لیتا۔ مگر میں خواب دیکھتا رہتا..... نہ چاند ملا نہ سورج  
 ..... روز خطوں پر مہر لگتا ہوں اور بس، کاش میں اس اندھیرے سے نکل سکتا.....“

نریش کی سانس پھول رہی تھی۔ آخر اس نے بات ادھوری چھوڑ دی۔ جاوید جھلملاتی  
 ہوئی دھندلی روشنی میں نریش کو غور سے دیکھنے کی کوشش کر رہا تھا، اس کو اچانک نریش

کی ناک بڑی تیکھی، پیشانی بہت اونچی، بھوئیں گھنی اور آنکھیں انگاروں کی طرح دہکتی ہوئی نظر آئیں۔ فضا میں روشنی سی تیر گئی۔

”یہ آدمی اندھیرے سے لکھنا چاہتا ہے،“ جاوید نے سوچا اور بولا: ”زندگی میں روشنی چاہتے ہو تو اندھیرے سے لڑو،“ اسے یاد آیا کہ اس نے یہ لکھتا ہوا رجزیہ فقرہ کسی کتاب میں پڑھا تھا یا طالعلمی کے زمانے میں کسی دوست نے اس سے یہ کہا تھا۔

”ڈاکٹر اندھیرے سے کیا لڑوں۔ روشنی کے بغیر آدمی کیسے لڑے؟“

”روشنی آدمی کے دل میں ہوتی ہے، آدمی کے ضمیر میں۔“ پھر اس کو احساس ہوا کہ اس کے منہ سے کوئی کتابی نسخہ نکل گیا ہے۔

جاوید نے کھانس کر گلا صاف کیا اور جلتی ہوئی سگریٹ گھاس میں پھینک دی، گھاس میں چنگاری بجھتی رہی اور وہ اسے دیکھتے ہوئے بھاری آواز میں بولا:

”نریش..... تم بہت جوشیلے نوجوان ہو۔ تمہارے دماغ میں بہت سے سوال گونجتے

ہیں۔ میرے دماغ میں بھی گونجتے ہیں۔ مگر جواب تمہارے پاس ہے، نہ میرے پاس۔“

”تمہارے پاس بھی نہیں!..... مگر تم نے تو بہت کتابیں پڑھی ہیں۔“

”نہیں میں نے بہت کم کتابیں پڑھی ہیں۔ میں نے بہت سی موٹی موٹی کتابیں پڑھی

ہیں لیکن وہ سب کی سب انسان کے جسم کی کہانی کہتی ہیں۔ ایک آدھ کتاب دوسری قسم کی

بھی پڑھی ہے۔ میری ایک دوست تھی..... بنگالی لڑکی..... وہ ان کتابوں پر جان چھڑکتی

تھی اور خیالی اور ہوائی باتیں کرتی تھی..... میں نے ایک آدھ کتاب پڑھی..... لیکن

وہاں بھی کچھ نہ تھا۔ روح کے زخموں کا اعلان وہاں بھی نہیں ملا۔ بڑے بڑے لفظ..... لفظ کیا

چٹانیں..... گردن میں دھکا لو تو گردن ٹوٹ جائے..... لیکن وہ ان چٹانوں سے کھیلنا جانتی

تھی۔ انہیں اپنی پتلی اور نازک گردن میں یوں پہنے رہتی تھی جیسے یہ جوہی لی کلیاں ہوں.....

ہاں تو میں کہہ رہا تھا کتابوں میں روشنی نہیں ہوتی..... یہ جھوٹ ہے۔“

نریش ایک دم سے کھڑا ہو گیا۔ ”ڈاکٹر..... اس کی آواز تھر تھرا رہی تھی۔“ تو روشنی

کہاں ملے گی..... کیا میں ہمیشہ اندھیرے میں بھٹکتا رہوں گا۔ یہاں سے لکھنا چاہتا





جاوید دوڑا ہوا بوا کے کمرے میں گیا۔ جانماز ٹیڑھی بچھی ہوئی تھی اور بوا سجدے میں پڑی تھیں۔ اس نے جا کر بوا کو چھوا۔ بوا کے جسم میں کوئی حرکت نہ ہوئی۔

اس نے جلدی سے بوا کا سر اٹھا کر اپنے زانو پر رکھ لیا۔ اور دروازے سے صحن کی طرف دیکھا۔ لالٹین بجھ چکی تھی اور اندھیرا بھائیں بھائیں کر رہا تھا۔ اس نے بوا کو گود میں اٹھایا اور چار پائی پر لٹا دیا اور سر سے پاؤں تک سفید دلائی اڑھادی۔ اور ان کے قدموں پر سر رکھ کر سسکیاں لینے لگا۔

”آج میں کتنا اکیلا ہو گیا بوا! درخت کی سوکھی ہوئی آخری پتی بھی جھڑ گئی آج!“

ایک چھوٹا سا پتھر ٹھوکر سے اڑا اور پہاڑی کی بلندیوں سے لڑھکتا ہوا جھاڑیوں میں غائب ہو گیا۔

ایک لمحے کو سناٹا چھا گیا پھر درختوں کے درمیان ایک سایہ ابھرا اور ڈھلان پر کھڑا ہو گیا۔ گاؤں جنگل کے دامن میں انگڑائیاں لیتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ یہ کیسی انگڑائیاں تھیں!۔ مؤذن کی درد بھری آواز دیر ہوئی وادی میں گونج کر سو چکی تھی۔ مسجد کے کنار دو فریادی ہاتھوں کی طرح گھنے درختوں کے درمیان اٹھے ہوئے تھے۔ تاڑ اور کھجور کے بڑے بڑے بیڑوں کے درمیان کوئی چیز موم کے کھلونے کی طرح جھانک رہی تھی۔ یہ ہسپتال تھا۔ ریل شکری ندی کے پل پر سے گزر چکی تھی۔ سب سایہ ایک قدم اور آگے اترا۔ سوتے ہوئے آہر



میں ہزاروں سرُخ بجلیاں ٹپ کر بجھ گئیں اور ایک سرُخ گیند دھکتی اور پلگتی ہوئی زمین کے کوکھ سے اُبھری اور ایک بڑا سا آئینہ بن گئی۔ اتنا بڑا آئینہ کہ اس میں روشنی کی پوری ایک جھیل کسمسا گئی۔ جنگل کے پیچھے سے ایک سرُخ تھالی ناچتی ہوئی اُبھری جس میں سے نارنجی رنگ کی آگ چھلک چھلک کر ہوا کے پروں پر اڑتی ہوئی آئی اور انگڑائیاں لیتے ہوئے گاؤں، جنگل، پیراگاہ پر برسی اور پوری وادی کو جگمگا گئی، دھوڑ ڈنگروں اور بھیروں کی گھنٹیوں کا نغمہ جل ترنگ کی طرح گنگناتا ہوا پہاڑیوں سے گھرے ہوئے جنگل کی گہرائیوں میں کھو گیا۔

سایہ مٹ گیا اور جاوید نے گرم گرم سورج کی کرنوں کو اپنے چہرے پر لوٹے ہوئے محسوس کیا۔ اس نے اپنی سفید پتلون کی جیب سے دونوں ہاتھ نکالے اور تیز تیز قدموں سے ڈھلان سے اترتے ہوئے وادی میں آ گیا۔ بول اور گولر کے پیروں سے گھرے ہوئے قبرستان میں ایک نئی قبر نے اس کے قدم اُتھام لئے۔ اس کے سر ہانے ایک نیا گھڑاؤندھا رکھا تھا۔ بو اُکی قبر پر جاوید نے بچھے دن بیلے اور گیندے کے جو پھول ڈالے تھے اب تک اسی طرح تروتازہ نظر آ رہے تھے۔ قبر کے کنارے اسے جانوروں کے بنجوں کے نشان نظر آئے۔ اس نے جھک کر مٹی برابر کی۔

”بوا میں کتنا اکیلا ہوں۔۔۔ تم بھی مجھے چھوڑ کر چلی گئیں!“

اُلی کے درختوں پر چڑیاں چھمارہی تھیں۔ ایک گوریا اڑتی ہوئی آئی اور بوا کی قبر پر بیٹھ گئی۔ اس کے بعد دوسری چڑیا بھی اسی قبر پر پر سمیٹ کر اتر گئی۔ تین چار کوئے کانیں کانیں کرتے ہوئے اوپر سے گزرے اور ایک چیل اڑتی ہوئی نظر آئی جس کے بنجوں میں ایک چڑیا پھنسی ہوئی ٹپ رہی تھی۔ قبر پر بیٹھی ہوئی چڑیوں نے اوپر دیکھا اور پھر سے اُڑ کر اُلی کی ننھی ننھی پتیوں میں جا چھپیں۔

”چیل!“ جاوید دم بخود چیل کو دیکھتا رہا۔ وہ اب اپنے بنجوں پر بار بار چونچ مار رہی تھی۔۔۔ قبرستان میں چڑیوں نے جو زندگی پیدا کر دی تھی اچانک ختم ہو گئی اور جاوید سر جھکائے ہوئے قبرستان سے اُکل کر سڑک پر آ گیا۔



ایک فن تیزی سے اس کو پیچھے چھوڑتی ہوئی آگے نکل گئی۔ لیکن چند ہی قدم جا کر فن رک گئی ایک نوجوان کو دکر اس سے اترا۔ جسم پر سفید قمیص اور پتلون اور ہاتھ میں ہنٹر۔  
 ”ڈاکٹر کہاں سے آرہے ہو؟ سویرے سویرے سیر ہو رہی ہے ایں؟“ فرالدین نے اپنے ہنٹر کو کڑکاتے ہوئے کہا۔ اس کے پورے جسم میں ایک بجلی سی تڑپ رہی تھی۔  
 آنکھوں سے عقابی چمک جھانک رہی تھی۔ اس نے ڈاکٹر کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔

”آؤ چلو فن میں بیٹھو، سیر کریں!“  
 ”نہیں، ہسپتال پہنچنا ہے! پھر کبھی“

”ارے ہسپتال میں ابھی دیر ہے“ فرالدین نے اپنی کلائی پر بندھی ہوئی گھڑی دیکھی اور اس کو فن کی طرف کھینچا۔

”اچھا تو آپ فن چلتی کر دیجئے۔ آئیے یہیں پاس ہی شیشم کے جنگل میں ٹہلتے ہیں۔“  
 دونوں تھوڑی دور جا کر درختوں کے ایک جھنڈ میں سرخ رنگ کی ایک چٹان پر بیٹھ گئے۔ فرالدین کا کتابھی ان کے سامنے بیٹھ گیا۔

”بہت غمزدہ معلوم ہوتے ہو۔ پھوپھی تمہیں بہت چاہتی تھیں؟“  
 ”وہ میری پھوپھی نہیں ماں تھیں!“

فرالدین ہنٹر سے بھری جیسی سرخ مٹی کریدنے لگا، پھر یکایک زور سے اپنا ہنٹر دور پھینکا۔ ”ٹانگر..... شو!“ کتابے تھا شاہنٹر کے پیچھے بھاگا۔

فرالدین نے جیب سے چھوٹی سی سگریٹ کی ڈبیہ نکالی۔ دونوں نے ایک ایک سگریٹ جلائی۔ فرالدین نے چاندی کی ڈبیہ زور سے کتے کی طرف پھینکی۔ کتے نے ڈبیہ زمین پر گرنے سے پہلے ہی منہ میں پکڑ لی۔

”سور! فرالدین نے ہنس کر کہا:“ دیکھا ڈاکٹر کتنا حرامی ہے یہ؟“

”دیکھا!“ جاوید نے دھواں پیتے ہوئے بڑی نفرت بھرے لہجے میں کہا۔

”ڈاکٹر تم میرے دوست نہیں بنو گے تو اس جنگل میں آتا کر مر جاؤنگا؟“

”دوست؟ مگر کیوں؟“



فخرالدین کا منہ کھلا رہ گیا۔۔۔ سگریٹ کا دھواں پیچ کھاتا ہوا اس کے منہ سے نکلا اور چٹان پر اُگی ہوئی لمبی لمبی گھاس پر تیرنے لگا۔

”ایک بات پوچھوں؟“ فخرالدین نے اپنے ہونٹوں کو چوستے ہوئے پوچھا اور بڑی شرارت اور سازش بھری معنی خیز نظروں سے اسے دیکھا۔

جاوید کا دم گھٹنے لگا جیسے وہ چور ہو اور کوئی اس سے جرم کا اقرار کر رہا ہو۔

”ڈاکٹر..... بتانا..... بتاؤ گے نا؟“ اس نے ڈاکٹر کا ہاتھ دبایا۔ اس کے

مونے ہونٹوں پر ایک زہر بھری مسکراہٹ پر تولتی نظر آئی۔ ”تم کو دیکھتا ہوں تو نہ جانے کیوں مجھے ڈر لگتا ہے!“

”ڈر؟ کیا ڈر؟“

”اچھا بتاؤ سکیں تو جانتے ہو، سنا ہے تم نے اس کا علاج کیا ہے۔۔۔“

”میں تو پوری حویلی کا علاج کرتا ہوں۔ میرا کام ہی کیا ہے۔“

”وہ تو میں جانتا ہوں۔ لیکن میں نے سنا تھا سکیں تو کوئی ایسی ویسی بیماری ہے۔ تم تو

ڈاکٹر ہو۔ بتا سکتے ہو۔“

”کوئی ایسی ویسی بیماری نہیں۔“ ایک لمحے کو اس کا جی چاہا کہ کہہ دے ”ہسٹریا ہے!“

اس کی نگاہوں میں ایک لڑکی کا چہرہ ابھرا، پسینے میں ڈوبتا اور ابھرتا ہوا کالا تل نظر آیا۔ بھینچے

ہوئے زرد، تھر تھراتے ہوئے ہونٹ، کھلتی اور بند ہوتی ہوئی آنکھیں، دھڑکتی ہوئی جوان

چھاتی۔۔۔ ”مجھے بچاؤ۔۔۔ درخت کو کاٹ کر گاڑ سکتے ہو۔۔۔ لیکن ہوا کو۔۔۔ ہوا

کو تو مٹھی میں نہیں بند کر سکتے ہونا۔۔۔“

”فخرالدین صاحب،“ جاوید نے گلا صاف کرتے ہوئے سیدھے اس کی آنکھوں میں

آنکھیں ڈال دیں، ”آپ کیا جانتا چاہتے ہیں۔ صاف کہئے۔ بیمار تو کبھی پڑتے ہیں۔ کوئی

خطرناک بیماری نہیں ہے!“

”اچھا اچھا۔ میں تو یوں ہی پوچھ رہا تھا۔۔۔“

فخرالدین نے اچھل کر اپنا ہسٹریا دواؤں میں بارزور زور سے دائیں بائیں گھمایا۔ سر پ







دباتے ہوئے کہا اور لگام کو ہلکا سا جھٹکا دیا تو گھوڑا سر پٹ دوڑنے لگا۔

دور ہریالی ڈھلان پر دیودار کے پیڑوں تلے دو سوار نظر آئے۔ گھوڑوں کا رخ ایک دوسرے کی الٹی سمت میں تھا اور دونوں سوار سر جوڑ کر باتیں کرتے نظر آ رہے تھے۔ اگر فٹن کے پیسے اتار پر لڑھکے بنا گھومتے چلے جاتے اور گھوڑے کے کھررونی کے بنے ہوئے ہوتے تو فخر الدین اطمینان سے جھاڑیوں کے پیچھے جا کر دم لیتا، اور دونوں سواروں کی گرم گرم باتیں سن لیتا۔

ان میں سے ایک تو اس کا نیا دوست تھا۔ تھانیدار کرن سنگھ۔

”پر میشر سنگھ سنا نہیں سوسنا رکی، ایک لوہار کی!“

”کرن سنگھ خوب سنا ہے اور یہ بھی سنا ہے کہ دریا میں رہ کر مگر مجھ سے بیر کیسا؟“

پر میشر سنگھ نے اپنی بڑی سی گلابی پگڑی کو زور سے پیچھے جھٹکا دیا۔ اور ہنس کر بولا۔

”پھر.....“

”بس سانپ کے بل سے نکلنے کا انتظار ہے اور تمہارے اشارے کی تاک میں ہوں!“

”لیکن پر میشر سنگھ یہ کوئی بچوں کا کھیل نہیں ہے۔ ہونا یہ چاہئے کہ سانپ بھی سرے

اور لائنھی بھی نہ ٹوٹے۔۔۔۔۔“

”کرن سنگھ..... چاندی کی بات کرو۔۔۔ کھرے روپے دیئے تھے میں نے، مگر۔۔۔“

”پر میشر سنگھ جتنے تم نے دیئے تھے۔ اس سے زیادہ تمہارا کام بن چکا۔ میری تو نوکری

کے لالے پڑ گئے تھے۔ وہ تو دربار نے بچا لیا۔“ کرن سنگھ نے پیشانی سے پسینہ پوچھا۔

”دربار..... دربار..... دیکھنا کوئی تلوار کا دھنی آئے گا اور تمہارے حرامی

دربار کی اینٹ سے اینٹ بجا دے گا!“ اس کی آنکھوں سے راجپوتی چنگاریاں نکلنے لگیں۔

موٹے کپڑے کی دھوٹی گھٹنوں تک چڑھی ہوئی تھی اور بالوں سے بھری موٹی موٹی

پنڈلیاں گھوڑے کے پیٹ میں چپکی ہوئی جیسے پھرک رہی تھیں۔

”جب آگ بھڑکے گی تو تاپنے والے ہاتھ تاپ لیں گے!“ کرن سنگھ نے آنکھ ماری اور زور

سے ہنسا۔ اس کی ہنسی کی آواز چٹانوں پر کانسی کے ٹوٹے ہوئے برتن کی طرح لڑھکتی چلی گئی۔



”وہ تو ٹھیک ہے۔ مگر اپنے چوکیدار کو ذرا سمجھا دو۔ سارے بہت بھونکتے ہیں۔ سر پیٹوں کی نیند حرام کر دیتے ہیں۔۔۔۔۔۔“

”اتھا اتھا۔۔۔۔۔۔ لیکن تم بھی ہوشیار رہو پر میشر سنگھ پانی سر سے اونچا ہوا تو۔۔۔۔۔۔ تم جانو۔۔۔۔۔۔“

”جانتا ہوں۔“ اس نے بڑی بے پروائی سے سر جھٹکا۔

”بھگوان کا آسمان ہے، کرن سنگھ!۔۔۔۔۔۔ تمہاری دعا سے میرا بال بھی بیگانہ ہو گا۔ پہاڑی، جھرنے پر بند کون باندھے گا؟ اتنا بوتاکس میں ہے۔“

”سچ کہا، میں ابھی دربار جا رہا ہوں۔ چینی مل کی کچھری پک رہی ہے۔۔۔۔۔۔“

”مجا تو جب ہے کرن سنگھ کہ کچھری بانڈی ہی میں پڑی رہے پروسی نہ جائے۔۔۔۔۔۔“

کرن سنگھ نے زور سے قنقرہ لگایا، گھوڑے کو ایڑ لگانی اور پتھریلے راستے پر چڑھتا ہوا سڑک کی طرف پل دیا۔

”پر میشر سنگھ نے دانت پیس کر کہا،“ سانپ۔۔۔۔۔۔ تیرے کانٹے کا منتر ہمیں، شطرنج کی چال چلتا ہے۔ حرامی کو معلوم نہیں کہ پر میشر سنگھ کی لائٹھی میں کیسا جادو ہے۔ نہ جانے کتنے تھانیدار اس راجپوت کے موت میں بہہ گئے اور پلوں کو تنکے کا سہارا نہ ملا۔ دیکھ لیں گے۔ تمہجے بھی دیکھ لیں گے حرامی!“

اس کا گھوڑا پچھلی ٹانگوں پر کھڑا ہوا اور ندی کی طرف دھکی چال سے دوڑنے لگا۔ پر میشر سنگھ کا سڈول جسم آہستہ آہستہ بل رہا تھا اور وہ یوں تنا ہوا تھا جیسے کوئی ویر پانی پت کے میدان میں دشمن پر ٹوٹ رہا ہو۔

کرن سنگھ سڑک پر پہنچا تو پیسے پیسے ہو رہا تھا۔ گھوڑا موڑ کر گاؤں کی طرف دوڑانا چاہتا تھا کہ سڑک پر بوڑھے برگد کے سارے میں سرکاری فٹن کھڑی نظر آئی۔

”غزالہ دین بابو۔۔۔۔۔۔“ کرن سنگھ کی دبی ہوئی آواز میں گھبراہٹ تھی

غزالہ دین نے سیٹی بجائی۔ کرن سنگھ مسکرایا اور فٹن کے پاس لگام کھینچتے ہوئے پوچھا:

”سیر ہو رہی ہے۔ میں تو جناب ہی کو سلام کرنے جا رہا تھا۔۔۔۔۔۔“





ہے۔ اس اکھر کو تو دیکھا ہو گا آپ نے۔ لوگ کہتے ہیں پٹھان غریب ہے پر ہے تنگی تلوار۔“  
 کرن سنگھ نے معنی خیز نظر سے فخر الدین کو دیکھا اور مونچھوں میں چمکتا ہوا پسینہ جھاڑا۔  
 ”اچھا! فخر الدین نے کتنی بوتل کی طرف اشارہ کیا۔“ جن سے بھائی ناراض ہو جائے گا۔“

”لے اس جن کو ابھی پی لیں!“ کرن سنگھ نے چاندی کی طرح چمکتی ہوئی شراب دو گلاسوں میں انڈیلی ”آپ کی صحت۔۔۔۔۔“

کرن سنگھ نے اپنی بات پوری بھی نہ کی تھی کہ فخر الدین نے لپک کر گلاس اٹھایا اور بولا: ”نہیں چینی مل کے نام۔۔۔۔۔“ اور غٹ غٹ چڑھا گیا۔ اس نے اپنے ہونٹ چاٹ کر دانت نکالتے ہوئے کہا: ”رات تم نے جتنی باتیں بتائیں۔ میرے کام کی ہیں۔ خوش رہو۔“  
 ”آپ کو کبھی مجھ سے دھوکا نہ اٹھانا پڑے گا۔۔۔۔۔“  
 ”دھوکا۔۔۔۔۔ دھوکا تو نمک ہے زندگی کا!“

”آپ یہاں کے داماد بننے والے ہیں۔ ایک طرح سے ہمارے سرکار۔ سو بات آپ نے پتے کی کسی۔ آج رات کو خود ہی دیکھ لیجئے گا۔ ہاتھ لگن کو آ رہی کیا ہے۔ حسن بھی ہے، دولت بھی ہے، عزت بھی، سبھی کچھ۔۔۔۔۔“

”ارے ہاں! یہ ڈاکٹر تو آپ کا بڑا سٹکی ہے!“

”کیوں کیا ہوا؟“ کرن سنگھ نے اچھل کر پوچھا۔

”کچھ نہیں،“ فخر الدین نے کچھ سوچتے ہوئے کہا ”کچھ نہیں۔ سٹکی ہے۔ خیر دیکھا جائے گا۔“

اسے کیا معلوم۔ ہم شہر میں ڈاکٹروں کو یوں خریدتے ہیں جس طرح پان اور بیڑی۔۔۔۔۔ خیر دیکھا جائے گا۔۔۔۔۔“

”میں کب سے کہہ رہا ہوں سرکار سے۔ بستر گول کرو اس کا۔ سیدھی انگلی سے کہیں گھی

نکلا ہے۔۔۔۔۔ پر۔۔۔۔۔ مصلحت ہوگی کوئی۔۔۔۔۔“

”مصلحت۔۔۔۔۔“ فخر الدین نے پھر گلاس خالی کیا اور سین کی طرف دیکھ کر زور سے ہنسا

۔۔۔۔۔ ”کیوزا، گلاب۔۔۔۔۔ شربت!“





ہاتھ بہت لمبے تھے، ململ کے کالے کرتوں کی آستینوں کی طرح جن میں ہوا بھری ہوئی ہو۔ چاند مسکراتا رہا۔ ہاں یہ لمبے ہاتھ اس تک نہیں پہنچ سکتے تھے!

اچانک کالی چٹان پر ایک سفید چٹان اٹھ کھڑی ہوئی۔

”کیوں سرکار؟“ منشی کی آواز نے خاموشی کا سینہ چھلنی کر دیا۔

”رات بھیگ گئی ہے۔ چاند دمک رہا ہے، دیکھو..... دیکھو..... اب تو مچھلیاں

تیرتی نظر آرہی ہیں بھی..... شکار شروع ہونا چاہیے.....“

فخرالدین اور جاوید پاس ہی ایک دوسری چٹان پر کھڑے سگریٹ کے کش اڑا رہے تھے۔ زیش ان کے قدموں میں بیٹھا کسی سوچ میں ڈوبا ہوا آہستہ آہستہ کنکریاں پھینک رہا تھا۔ کنکریاں گرتیں اور غائب ہو جاتیں۔ سرکار کی آواز سن کر وہ چونک گیا۔

”اوہو..... ذرا دیکھنا تو من بھر کی مچھلی ہے..... کس شان سے تیر رہی ہے..... ٹھیر

جاسسری.....“ کرا ر خاں نے کالی نیام سے تلوار کھینچی دیوانگی سے ہنسا اور پچھلے پانی میں کود گیا۔

”آجاؤ ماسٹر صاحب.....“ ماسٹر شاہ عالم نے بے بسی سے سرکار کی طرف دیکھا.....

”سرکار!..... آپ کا حکم ہو تو میں بھی اوکھل میں سر.....“

سرکار نے اشارہ کیا اور ماسٹر شاہ عالم نے اپنی لنگی لنگوٹ کی طرح کس لی۔ اس کی گوری

اور موٹی رانیں درخت کے بے چھاں تنے کی طرح چمکنے لگیں اور وہ بولا۔ ”میں پانی میں اتر

لوں تو منشی جی تلوار تمہارا دینا.....“

شاہ عالم پانی میں اترتے اترتے پھسلا اور چاروں خانے چت پانی میں تیرنے لگا.....

”باپ رے!“ کرا ر خاں نے زور سے قہقہہ لگایا اور چاندی کی مچھلیاں بھاگتی ہوئی نظر آئیں۔

منشی جی نے تلوار برعادتے ہوئے ماسٹر شاہ عالم کی طرف دیکھا: ”ارے کیا غضب کرتے ہو؟

میان میں ڈال کر دونوں میں خود..... میں خود.....“ اتنی دیر میں وہ دو تین گھونٹ پانی

پی گیا۔ منشی نے تلوار نیام میں واپس ڈال کر بڑھائی۔ ماسٹر شاہ عالم کے قدم اکھڑ رہے تھے۔ وہ

تلوار کو نیام سے لگا لے بغیر بانپا کانپا کھڑا رہا اور تیرتی ہوئی مچھلیوں پر وار کرنے کے لئے



میان میں چھپی ہوئی تلوار کو ہوا میں تولتا رہا۔ کبھی کبھار مچھلی آکر اس کے پیروں سے چھو جاتی تو اس کے منہ سے چیخ نکل جاتی، ساتھ ہی سرکار کے منہ سے زور کا قہقہہ چھلانگ لگا کر نکلتا۔

”اچھا کھیل ہے! فخرالدین نے ڈاکٹر کو ٹھوکا مارتے ہوئے کہا۔

”کھیل یا مذاق!“ جاوید کو اس کھیل میں بڑا مزہ آ رہا تھا۔ اس کا بھی جی چاہا کہ تلوار لے کر پانی میں کود جائے۔ یہ گھات، یہ سناٹا، یہ چاندنی بہتے ہوئے پانی میں قدم جما کر کھڑے ہونا اور بھاگتی ہوئی مچھلی کو سنہرے آئینے میں دو ٹکڑے کر دینا۔۔۔۔۔ یہ خیال اسے بڑا پُرکشش معلوم ہوا۔ اس کا دل چھپی ہوئی ترنگ سے لرز گیا۔ وہ اسی طرح پتلوں پہنے ہوئے پانی میں کود گیا۔ ماسٹر شاہ عالم کو محسوس ہوا کہ جیسے کوئی شیر اس پر ٹوٹ پڑا ہو۔ ”باپ رے باپ!“ جاوید نے اس کے ہاتھ سے تلوار لی اور گھبرا کر بھاگتی ہوئی ایک بڑی سی مچھلی پر بجلی سی گری۔ کرار خاں نے بڑھ کر مچھلی کے تڑپتے ہوئے دونوں ٹکڑوں کو گھپے میں سمیٹ لیا۔ اس کے دانت چمک رہے تھے، ”کمال کر دیا ڈاکٹر صاحب!“

”شاباش ڈاکٹر شاباش!“

سب نے داد دی لیکن فخرالدین خاموش رہا۔ جلتی سگریٹ پانی میں پھینک دی۔۔۔۔۔ جاوید کو اپنی نسوں کی کسی ہوئی گرہیں کھلتی ہوئی محسوس ہوئیں، جیسے راحت اور نشاط سے گنگناتا ہوا خون رگوں میں دوڑنے لگا ہو۔ وہ گھٹنوں تک پانی میں تھا اور جب اس نے ندی کے اس پار جنگل کی طرف دیکھا تو بے اختیار اس کے منہ سے نکلا: ”مزا آگیا۔ کیسی بھین بن رہی ہے!“

”واہ!۔۔۔۔۔“ اس کا جی چاہا کہ ایک اور تیرتی ہوئی مچھلی کے دو ٹکڑے کر دے۔ اب کوئی مچھلی نہ تھی اس نے تلوار اٹھالی اور پانی کی ایک لہر کے دو ٹکڑے کر دیئے۔

”جوانی کا کھون ہے۔۔۔۔۔“ کرار خاں نے مچھلی کے ٹکڑوں کو اونچے کنارے پر پھینکتے ہوئے کہا۔ مچھلی کے ٹکڑے فخرالدین کے چمکتے ہوئے سیاہ جوتوں کے پاس گرے۔ وہ ایک قدم پیچھے ہٹ گیا، ”ارے یہ تو اب تک نہیں مری!“ فخرالدین نے گھبرا کر کہا۔ ”آدمی تو آدمی مچھلی بھی سال پھٹ سے نہیں مرنی، جو ر۔۔۔۔۔ تڑپتی چھڑپتی ہے!“ کرار خاں بولا۔

ایک مچھلی تیرتی ہوئی بڑھی اور جاوید کے پاس سے کسرتی ہوئی نکلنے لگی۔ جاوید لپکا۔



تلوار ہوا میں لہرائی مگر لہراتے لہراتے وہیں رک گئی۔ کیونکہ چماری کی گھبرائی اور لرزتی ہوئی  
آواز ندی کے پورے پاٹ پر دوڑتی چلی گئی  
”ڈاکٹر بابو۔۔۔۔۔“

جاوید جلدی سے مڑا اور کنارے پر چڑھ گیا۔ چماری بانپتا ہوا اس کے پاس آکر رک گیا  
”کھترناک کیس ہے۔۔۔۔۔ کھون۔۔۔۔۔ کھون۔۔۔۔۔“  
”کس کا خون؟“ جاوید نے تلوار کو نیام میں ڈالتے ہوئے پوچھا۔  
”لوگ باگ پر میشر سنگھ کو ہسپتال میں لےے ہیں۔۔۔۔۔ اس کا سر پھٹ گیا ہے  
۔۔۔۔۔ کھون۔۔۔۔۔“

ایک سکتہ سا طاری ہو گیا۔  
”پر میشر سنگھ۔۔۔۔۔ وہی بد معاش۔۔۔۔۔ ڈاکو۔۔۔۔۔“ سرکار نے بھاری آواز میں پوچھا۔  
”جی سرکار۔۔۔۔۔ کان تک کٹ گیا ہے۔۔۔۔۔“  
”کون پر میشر سنگھ۔۔۔۔۔ کون ڈاکو۔۔۔۔۔“

جاوید لپکتا ہوا چماری کے ساتھ چل دیا۔ اس کی بھگی ہوئی پتلون بھر پھڑا رہی تھی۔  
دونوں کے سائے درختوں کے بیچے غائب ہوئے تو سرکار نے خزالدین کا ہاتھ پکڑ لیا، ”چلو  
چلیں۔“

خزالدین اور باقی کارواں ساتھ ہو لیا۔

عبدالجبار کے جبرے زور سے بھینچے ہوئے تھے اور وہ اپنی شہادت کی انگلی مروڑ رہا تھا  
۔۔۔۔۔ گوشت اور چربی کے نیچے سرکار کے خوش اور ساتھ ہی خائف دل کے دھڑکنے کی آواز  
راست کی خاموشی میں ایسی سنائی دے رہی تھی جیسے کوئی ریت پر دوڑ رہا ہے۔ موسم سرد نہیں  
تھا مگر ماسٹر شاہ عالم کے دانت بج رہے تھے اور وہ سب کے بیچے بیچے کراہتا کھانستا، تھوکتا چل  
رہا تھا۔









ہیں۔۔۔۔۔ کھون کھون کھون۔۔۔۔۔ لال لال۔۔۔۔۔ دریا پڑھے۔۔۔۔۔ کھون کا دریا  
 ۔۔۔۔۔ ناؤ ڈوبی۔۔۔۔۔ کتو ایک ایک کر کے آجاؤ۔۔۔۔۔ کون ہے مینا کا لال  
 ۔۔۔۔۔ ایک ایک کر کے۔۔۔۔۔ ارے ارے۔۔۔۔۔ تیری ماں۔۔۔۔۔ میں مٹی کا دیا  
 نہیں ہوں کہ پھونک سے بجھ جائے۔۔۔۔۔ بہت تیری بہن کی۔۔۔۔۔

جاوید نے کمپونڈر کو پکارا۔ اتے میں کرن سنگھ پستول کا خول ٹوٹا ہوا اندر آگیا۔  
 ”کیا حال ہے پر میشر سنگھ کا؟“ اس نے آنکھیں جھپکائیں اور جاوید کو ہسپتال سے باہر  
 چلنے کا اشارہ کیا: ”ابھی ابھی سنا۔ بھاگا چلا آ رہا ہوں۔۔۔۔۔ ارے یہ تمہارا کیا حلیہ ہو رہا ہے  
 لگتا ہے سیدھے ندی سے بھاگے آ رہے ہو۔۔۔۔۔“  
 باہر نیم کے درخت کے سائے میں ہندی کی کیاری کے پاس کرن سنگھ نے جاوید کو  
 روکا: ”بھئی جوتے تو پہن لیتے۔۔۔۔۔“

”ہاں تو کیا کہہ رہے تھے۔۔۔۔۔“ جاوید نے رکھائی سے پوچھا۔  
 ”بات یہ ہے کہ پر میشر سنگھ ایک گروہ کا سرغنہ ہے۔۔۔۔۔“  
 ”تو پھر۔۔۔۔۔“

چاند کی چاندنی درخت سے چھن کر دونوں کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔  
 ”کیا تمہیں یقین ہے کہ گھاؤ گپتی کا ہے۔۔۔۔۔“  
 ”بالکل!“

”لیکن ہو سکتا ہے کہ گھوڑے پر سے گر کر پتھر و تھر سے۔۔۔۔۔ اور یہ سارے یوں ہی  
 بات کا بتنگڑ بنا رہے ہوں۔۔۔۔۔“

”داروغہ صاحب۔۔۔۔۔ حملہ جان بوجھ کر قتل کرنے کے لئے ہوا ہے۔۔۔۔۔“  
 ”ڈاکٹر فیصلے میں جلدی نہ کرو۔۔۔۔۔ اس وقت چاہو تو۔۔۔۔۔“ کرن سنگھ نے اس  
 کا ہاتھ تھام کر شانہ تھپتھپایا۔

میں سمجھا نہیں۔۔۔۔۔ آپ کے اشاروں کا مطلب۔۔۔۔۔ لیکن دیکھنے میں رپورٹ  
 لکھنے جا رہا ہوں۔۔۔۔۔“



”رپورٹ تو مجھے بھی لکھنی ہے! اسی لئے تو کہہ رہا تھا کہ دونوں کی رپورٹ۔۔۔۔۔“  
 ”میں سمجھتا ہوں۔۔۔۔۔ ٹھیک ہے آپ اپنی رپورٹ لکھئے اور میں اپنی۔۔۔۔۔“  
 ”اچھا تو یہ بات ہے۔۔۔۔۔“ وہ بڑی مشکل سے اپنے کھولتے ہوئے خون کو دبانے کی کوشش کر رہا تھا۔

ڈاکٹر خاموشی سے ہسپتال کی طرف چل دیا۔ کرن سنگھ تھوڑی دیر کھڑا اپنے پستول کے خول سے کھیلتا رہا۔۔۔۔۔ دو قدم ہسپتال کی طرف چلا، پلٹا اور اچھل کر گھوڑے پر سوار ہوا اور گرداڑا تا ہوا مسجد والی سڑک پر چل دیا۔

جاوید نے کمپونڈر سے کہا: ”ایک آدمی ہر وقت ہسپتال میں رہے گا مریض پر نظر رکھئے۔  
 پر میسر سنگھ کو بچانا ہے۔۔۔۔۔“  
 وہ بیٹھ گیا اور رپورٹ لکھنے لگا۔

کرن سنگھ دربار کے اندر والے زینے پر دو دو سیڑھیاں اٹکھی چڑھ رہا تھا۔ اس وقت عبد الجبار اپنی بیٹھک میں آہستہ آہستہ ٹہل رہا تھا۔۔۔۔۔ ہوئے ہوئے جبے شیشے کی چادر پر چل رہا ہو۔ وہ بار بار چونک رہا تھا۔ قالین کے نیچے اپنے قدموں کی چاپ رنگتی ہوئی محسوس ہوتی تو وہ ڈر گیا اور آرام کرسی میں دھنس گیا۔ اس نے حقے کی طرف دیکھا جس کے قلم پوش سے خمیرے تمباکو کی بجھتی ہوئی آگ جھانک رہی تھی۔ کمرے میں سوندا سوندا ہانستہ آواز دھواں بسا ہوا تھا۔ ایک بار پھر اس نے حقے کی منہ میں لے کر دھواں کھینچنے کی کوشش کی اور پانی گڑگڑا کر خاموش ہو گیا۔ اس نے ہونٹ چاٹتے ہوئے نے کوا تے زور سے جھٹکا دیا کہ چلم الٹ گئی اور راکھ اور چنگاریاں قالین کے پاس بکھر گئیں۔ وہ چلایا ”رمضانی۔۔۔۔۔ سو۔۔۔۔۔ حرام خور۔۔۔۔۔“ جائے کہاں مر جاتے ہیں۔۔۔۔۔“

کرن سنگھ کا ہاتھ پردہ اٹھانے کے لئے بڑھ چکا تھا۔ لیکن وہ دم سادھ کر کھڑا رہ گیا۔ اس کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے۔ یسینے کے قطرے گردن پر چیونٹیوں کی طرح لپٹتے ہوئے محسوس ہوئے۔ رمضانی داڑھی کھجاتا ہوا کمرے میں گیا۔ تھپڑ کی آواز گونجی۔ تھوڑی دیر میں وہ چلم

اور حقہ سمیٹ کر سبکیاں بھرتے ہوئے نکلا اور غائب ہو گیا۔ کرن سنگھ نے پلٹ کر مہمان خانے کی طرف دیکھا۔ خوالدین کے کمرے میں روشنی تھی اور چلمن سے ایک سایہ ادھر ادھر پھرتا نظر آ رہا تھا۔

کرن سنگھ کھانستا ہوا کمرے میں گھس گیا۔ جاتے ہی جھک کے سلام کیا۔ عبد الجبار نے اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھیں کھولیں اور چیخا: ”یہ سب کیا ہو رہا ہے کرن سنگھ..... تمہارا دماغ تو خراب نہیں ہو گیا؟“ وہ پھرا۔  
کرن سنگھ نے پلٹ کر دروازہ بند کیا۔

”نہیں یہاں نہیں..... سونے والے کمرے میں چلو۔“

کرن سنگھ نے سرکار کو اٹھنے میں سہارا دیا اور دونوں سونے کے کمرے میں چلے گئے۔ دروازہ اندر سے بند ہو گیا۔ رمضان فی حقہ تازہ کر کے لایا اور سر دھنستا ہوا واپس چلا گیا۔  
سرکار نے مسہری سے ریشمیں غلاف والا پیازی تکبہ ایک طرف سے اٹھا کر دوسری طرف پھینک دیا اور ٹہلنے لگا۔ اس کے نتھنے پھول رہے تھے اور ہاتھ آہستہ آہستہ ہل رہے تھے، بایاں زیادہ دایاں کم۔ بیگنی ازار بند پیٹنڈ کے جوتوں تک لٹک رہا تھا۔  
”کس کی کارستانی ہے یہ؟ بولتے کیوں نہیں؟ سانپ سو گتھ گیا ہے کیا؟“  
”سرکار..... کیا بتاؤں..... جانے کن بد معاشوں کا کیا دھرا ہے یہ سب..... مگر۔“

”مگر..... مگر کیا۔“

”وہ..... وہ..... پر میشر سنگھ کے بیٹے اور سالوں نے تھانے کی رپورٹ میں دربار کا.....“

”جانتا ہوں.....“ عبد الجبار نے پھر کر زور سے اپنی ہتھیلی پر گھونسا مارا۔ ”میں جانتا ہوں..... اچھے گھر نیو تا دیا..... اب یہ حرام زادے نیند حرام کر دیں گے..... اور ایسے وقت جبکہ..... میں کرتا ہوں کچھ اور ہوتا ہے کچھ۔ سب سازش کرتے رہتے ہیں۔ تم بتاؤ اب کیا ہو گا..... جانتا ہوں پر میشر سنگھ بچ گیا تو سیدھے ہمارے آدمیوں کا نام بتا دے



گا۔ سالوں نے ہاتھ اٹھایا تھا تو سر الگ کر دیتے، دھڑا لگ سسسیہ تو خود کشی ہے  
سسسیہ سر اسر حر مزدگی!“

”سرکار جو ہو گیا سو ہو گیا سسسیہ اب تو کوئی راستہ ڈھونڈنا چاہئے۔ میرے بھی  
خلاف ہیں سالے سسسیہ رنگ بے ڈھب معلوم ہوتا ہے!“

”ہر وقت اپنی پڑی رہتی ہے سسسیہ ذرا سوچو یہ دربار کا سوال ہے سسسیہ اور وہ بھی  
ایسے وقت جب چینی مل سسسیہ خیر الدین سسسیہ“

”اب بھی سب ٹھیک ہو سکتا ہے سسسیہ مگر یہ ڈاکٹر سسسیہ“

”ڈاکٹر لو ہے کا چنا ہے سسسیہ میں تو پہلے ہی جانتا تھا۔ کیا کتا ہے۔ تم اس کی مٹھی گرم  
کرو اور اس مقدمے کو سسسیہ“

”اس کی مٹھی گرم نہیں کی جاسکتی۔ آپ نے تو سانپ پال لیا ہے۔ کب دس لے گا کہا  
نہیں جاسکتا سسسیہ وہ تو پھرا ہوا ہے۔ جیسے پر میشر سنگھ اس کا ہوتا سوتا ہو سسسیہ“

”تو پھر کیا کیا جائے۔ سوچو، بتاؤ!“ سرکار نے سر جھکاتے ہوئے کہا۔

”سرکار“ کرن سنگھ کی آواز گلے میں پھنس گئی۔ ”سرکار سسسیہ اگر پر میشر سنگھ کا

سیرا مطلب ہے سسسیہ“

اس نے ہاتھ اٹھا کر اشارہ کیا جس کا مطلب تھا قفسہ پاک!

”پاگل ہو گئے ہو کیا۔ اس وقت پر میشر سنگھ کو مرنا نہیں چاہئے۔“

”لیکن وہ زندہ رہا تو میرا کام تمام سمجھئے سسسیہ“

”نہیں نہیں سسسیہ بیکار ڈرتے ہو۔ بس کسی طرح ڈاکٹر کو داؤ پر لے آؤ اور گواہوں کو

توڑ لو۔ میں لو اس سے ملوں گا سسسیہ“

دونوں کے سر جڑ گئے۔ آواز اتنی دھیمی ہو گئی کہ دیوار کے کان بھی نہ سن سکیں۔

”اس کے بعد سسسیہ ہاں اس کے بعد سسسیہ بس جاوید کا قفسہ پاک سسسیہ“

سرکار کی آواز سانپ کی سر سہاٹ میں بدل گئی

خیر الدین نے چلمن سے جھانک کر دیکھا سناٹا چھایا ہوا تھا۔ باہر کتے اونگھتے اونگھتے

چونکتے، ایک دو بار غراتے اور اپنے لگے پیروں میں منہ چھپا کر آنکھیں بند کر لیتے۔ فرالدین نے کیش پہن رکھے تھے۔ وہ دبے پاؤں نکلا اور تھجے پر چلتا ہوا پھلے زینے پر پہنچ گیا۔ چپکے سے لکڑی کا پھانک کھولا۔ اور نیچے باغ میں اترا اور حوض کے پاس سے کافی چکر کاٹ کر بانس کے جنگل کے قریب چھوٹی چھوٹی چٹانوں پر چلتا ہوا حویلی کے قریب پہنچ گیا۔ گھپ اندھیرا تھا۔ شاید گھٹائیں چھا رہی تھیں۔

”ہاں وہی کھرکی ہے! ٹھیک بالکل ٹھیک۔۔۔۔۔ سب سے روشن کھرکی۔۔۔۔۔ یہی ہے۔۔۔۔۔ نہیں ہے!“

وہ دبے پاؤں سب سے روشن اور نیچی کھرکی کی طرف بڑھتا رہا۔ کھرکی کے قریب اس کا دایاں پیر پھسلا اور وہ چٹان سے لڑھک سا گیا۔ چھوٹے چھوٹے پتھر پھسل کر دور تک جھنجھٹاتے چلے گئے۔ وہ دم سادھے پڑا رہا پھر آہستہ سے اٹھا۔۔۔۔۔ جی چاہا پلٹ کر بھاگے اور مہمان خانے میں جا کر دم لے۔ اس نے ایک بڑی سی چٹان پر قدم جمائے اور دیوار کے سہارے آہستہ آہستہ اوپر اٹھا۔ اس کا دل دھک سے رہ گیا۔ اسے جانی پہچانی سی سردانہ آواز سنائی دی: ”سنے، حھانک کر دیکھے بغیر سر جھکا لیا۔ پھر جی چاہا کہ سر پر پاؤں رکھ کر بھاگ کھڑا ہو۔“ اس کے دل میں تھانیدار بول رہا تھا۔ اس نے پھر سر اٹھایا۔۔۔۔۔ تھوڑا سا۔۔۔۔۔ پھر اور۔۔۔۔۔ پھر اور زیادہ۔ جاوید کی انگلیاں سکینے کی کلائی پر تھیں اور آنکھیں اس کھرکی پر جس سے فرالدین چند ہیائی ہوئی آنکھوں سے حھانک رہا تھا۔ سب سے پہلے اسے دعا مانگتی ہوئی، حمرا تن نظر آئی، اس کے بعد اوندھی لپٹی ہوئی سکینے۔۔۔۔۔ وہ جو کالی ساری میں لپٹی ہوئی اٹھا ہولے ہولے سانس لے رہی تھی کے جسم میں ہلکی سی جنبش بھی نہیں تھی۔

”ڈاکٹر اگر میں زندہ نہیں ہو سکتی تو مریکوں نہیں جاتی۔۔۔۔۔ کبھی کبھی لگتا ہے بھیرے مجھے کھانے کو بڑھ رہے ہیں۔۔۔۔۔“ اتنا کہہ کر اس نے کروٹ بدلی اور چت لیٹ گئی۔ اس کی وحشی آنکھیں سو جی ہوئی دہک رہی تھیں۔

”بھیرے ہمیشہ گھات میں رہتے ہیں پھر بھی آدمی جیتا ہے اور سامنا ہو جائے تو

بھیرے سے لڑتا ہے۔۔۔۔۔“



وحشی وحشی سی احتجاج کرتی ہوئی آنکھوں میں کھوئے ہوئے فخرالدین نے یہ آواز سنی اور چونک گیا۔ ڈاکٹر کی نظریں اس پر تھیں اور ہونٹوں پر ایک عجیبہ ہر خند کانپ رہا تھا۔ فخرالدین چٹان سے کود گیا۔۔۔ کھڑکی کی آواز دور ہوتی چلی گئی۔ جمعراتن چونکی اور چلمن اٹھا کر کرار خاں کے پاس جا کر کھسر پھسر کرنے لگی۔ سکینہ کی آنکھیں جاوید کی آنکھوں سے کچھ پوچھ رہی تھیں۔ جاوید نے اس کی کلائی چھوڑ کر نازک ٹھنڈا ہاتھ دبایا اور ہنسا۔۔۔۔۔

”سکینہ گھبراؤ مت۔ سو جاؤ۔ تم ڈراؤ گئی ہو اور بس۔“

”نہیں میں ڈری نہیں۔ میرا ڈر تو دور ہو رہا ہے۔ اسی لئے تو ڈاکٹر کو بلوایا تھا۔“ جاوید نے چونک کر سکینہ کو دیکھا۔ ایک روشنی سی ایک سایہ سا سکینہ کے چہرے پر تیر گیا۔ سکینہ نے بہت زور سے اس کا ہاتھ دبایا۔ اس کے ہونٹ بھینچ گئے۔ جاوید کو محسوس ہوا کہ وہ ایک اونچی چٹان پر کھڑا ہے۔ نیچے دریا بہہ رہا ہے اور ایک لڑکی اس کا ہاتھ پکڑے لٹک رہی ہے اور چیخ چیخ کر کہہ رہی ہے بچاؤ! بچاؤ! بچاؤ!۔۔۔

جاوید نے زور سے سکینہ کا ہاتھ دبایا۔ چلمن اٹھائی اور اس کو دیکھے بغیر باہر نکل گیا۔ فخرالدین بانپتا ہوا پچھواڑے کے زینے پر چڑھا جس پر سوکھی ہوئی کائی جی تھی۔ کمرے میں پہنچتے ہی وہ مسند پر گر گیا۔ چند منٹ آنکھیں بند کئے پڑا رہا۔ ایک خوبصورت چہرہ اس کی آنکھوں میں کھلنے لگا۔ اس کا دل زور زور سے دھڑکا اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ آئی ساتھ ہی کانوں میں ڈاکٹر کی آواز بھی ابھری۔۔۔ مسکراہٹ مٹ گئی اور چہرے پر بادل تیر گئے۔ اس نے میز سے جن کی بوتل اٹھائی۔ گلاس کی طرف ہاتھ بڑھا ہی رہا تھا کہ ٹاپوں کی آواز سنائی دی اور کتے بھونکنے لگے۔ کھڑکی کے باہر گھوڑے پر بیٹھا ہوا ایک سایہ ٹاپوں کی آواز کے ساتھ ساتھ دور ہوتا چلا گیا

سالے تھانیدار نے ٹھیک ہی کہا تھا۔۔۔ ہاں!







بندھی ہوئی زنجیر جھنجھٹائی اور وہ ہوا میں لٹکنے لگا۔ ہر چیز ناپنے لگی، پہاڑ، دریا، لڑکی، گھڑیاں۔۔۔۔۔

جاوید اٹھ کر سیدھا باہر نکل گیا۔ پو پھٹ رہی تھی۔ ہوا میں ہیجانی خشکی بسی ہوئی تھی۔ اس نے دو تین بار انگلیوں سے بالوں میں گنگھایا اور ہوا اسے سکون بخشنے لگی۔ وہ آہستہ آہستہ گھاس پر ٹپکنے لگا اور حیرت سے دیکھا کہ پیلے، جوہی، اور گیندے کے پھول کھل رہے تھے۔ آخر اب تک اس نے کلیا کی محنت کے ان پھولوں کو کیوں نہیں دیکھا تھا۔

اس نے ہسپتال کا ایک چکر لگایا۔ بحری پر اس کی چپلوں کی چرمر اہٹ پیدا ہو رہی تھی۔ وہ ایک کھڑکی کے نیچے کھڑا ہو گیا۔

”کمپونڈر۔۔۔ گھبراؤ مت۔۔۔ میں کتنے کاسرکٹ کے تمہارے پیروں پر ڈال دوں گا۔“

”نہیں بھائی میرے پیروں نے کیا بگاڑا ہے۔۔۔ کمپونڈر کی نیند میں ڈوبی ہوئی آواز سنائی دی۔۔۔ ایک جہاں اور پھر خاموشی!“

جاوید مسکرایا اور پھر گھاس سے بھرے ہوئے احاطے میں ٹپکنے لگا۔ اسے پتہ بھی نہ چلا کہ نریش بھی اس کے پیچھے پیچھے چل رہا ہے۔

”ارے تم؟۔۔۔ کھانس رہے ہو؟۔۔۔ سویرے سویرے کہاں؟“

”ڈاکٹر صاحب رات بھر نیند نہیں آئی۔ بس کسی کے کراہنے کی آواز چونکاتی رہی!“

”کس کے کراہنے کی آواز؟“ جاوید سورج مکھی کے پودے کے پاس کھڑا ہو گیا۔

”پر میشر سنگھ کی!“

”ارے نریش یار!“ اس نے سر کی طرف اشارہ کیا۔ ”کچھ چول ڈھیلی ہو گئی ہے کیا؟“

”ڈاکٹر پر میشر سنگھ کو دیکھ سکتا ہوں؟“

”کیوں؟“ جاوید نے پوچھا۔ ”تم جانتے ہو پر میشر سنگھ کو؟ کہتے ہیں ڈاکوؤں کے گروہ کا سرغنہ ہے۔۔۔۔۔“

نریش کے ہونٹ بھینچ گئے: ”برانہ ماتا ڈاکٹر۔ ان پہاڑوں اور جنگلوں میں ایک سے





”فخرالدین صاحب اگر آپ یہ بات آئینے سے کہتے تو آئینہ آپ کو بچ بتا دیتا۔“  
 ”جاوید کا تیکھا جواب سن کر فخرالدین نے پینتر بدل دیا۔۔۔۔۔“ اچھا کہتے، آپ کے

مریض کا کیا حال ہے؟“

”کون سا مریض؟“

”رات والا!“ ”رات والا۔۔۔۔۔ پر میشر سنگھ۔۔۔ گھبرائے نہیں۔۔۔ سب بچ جائے گا۔۔۔“  
 ”ہاں پر میشر سنگھ ہی سمجھ لیجئے۔“

زیش بتاتا ہوتا دور جا کر کلیا سے گپ کرنے لگا۔

”ڈاکٹر۔۔۔ میں بہت خوش ہوں۔ کل جا رہا ہوں۔۔۔ آج کی شام تمہارے نام جن کی

ایک بوتل بچ رہی ہے، پینے کا شوق تو ہو گا تمہیں؟“

”مجھے پینے پلانے کا شوق نہیں۔ آدمی پیتا ہے بہکنے کے لئے اور میں پی کر بھی

۔۔۔ خیر چھوڑیے۔۔۔ تو کل جا رہے ہیں۔ آپ کو تو یہ گاؤں بہت پسند آیا تھا نا؟“

”پسند؟ سب کچھ لوٹ لیا اس نے! خیر اب تو آتا رہوں گا۔ بہت جلد یہاں شکر مل کی

چینی دھواں اگتی نظر آئے گی۔۔۔“

”دھواں۔۔۔۔۔“

”جی ہاں دھواں۔۔۔ اور پھر یہاں اسی مل کا راج ہو گا۔“ فخرالدین نے۔۔۔۔۔

”لیکن یہ تو بتائیے فخرالدین صاحب۔ رات آپ جنگل میں کیا کر رہے تھے؟“ جاوید

کے تھکے ہوئے چہرے پر ایک رنگ سا آگیا۔

”میں جنگل میں؟ نہیں تو۔۔۔۔۔ وہ میرا کتا کبخت نکل گیا تھا۔۔۔“

”اچھا اچھا۔۔۔۔۔ آپ تو بیکار شرماتے ہیں۔“

”نہیں یا شرماتا نہیں۔۔۔۔۔ تو آؤ نا آج شام کو۔۔۔ یا میں ہی آ جاؤں، کرن سنگھ کو بھی

بلالوں۔ خوب آدمی ہے!“

”جی ہاں خوب آدمی ہے!“ جاوید نے زور سے سانس لیا۔ ”جن کی بوتل تمہارا کو

پسند آئے گی!“

”بڑے اکھڑ ہو! یاد آؤ گے۔ ہو سکتا ہے برات لگے مہینے ہی۔۔۔“

جاوید نے نظر اٹھا کر فخر الدین کو دیکھا۔ اس کے چہرے پر ایک عجیب درندگی، ایک عجیب آدم بیزار شرارت چمک رہی تھی۔ وہ مڑا اور بڑی شاہانہ چال سے چل دیا، جاوید سر جھکائے ہوئے بے ارادہ کلیا اور نریش کی طرف چلا گیا۔

16

حویلی میں صبح کی بلبل شروع ہو رہی تھی۔ ہر آنگن سے بچوں کے رونے کی آواز، چنے کا حلوہ، تل کے لڈو اور شکر کے بتاشے کھانے کی ہٹ اور ٹھن ٹھن، ٹھن ٹھن سنانی دے رہی تھی۔ کہیں لوٹا لڑھک رہا تھا، کہیں سلفچی، کہیں کوئی بہو آنچل اٹھا کر کوس رہی تھی، کہیں کوئی ماما یا پھٹانی ڈانٹ پھینکا رہی تھی۔ اور ساتھ ہی کوئلے کے منجن سے بچوں کے دانت بھی مانجھتی جا رہی تھی۔ باورچی خانے والے آنگن میں لڑکیاں آٹا گوندھنے کے لئے حوض میں اتر چکی تھیں، بالٹیوں سے پانی انڈیلا جا چکا تھا، چولسوں سے لکڑی کا دھواں اٹھنے لگا تھا۔ اتے میں سکینہ دوڑتی ہوئی آئی اور وہ بھی حوض میں کود گئی۔ لڑکیاں اس اچانک حملے سے گھبرا کر ایک دوسرے سے ٹکرا گئیں۔ چوڑیوں کی جھنکار گونج اٹھی۔

”ہے ہے میری لاڈو۔ اتنا اتر آؤ۔ تم ہی دنیا میں انوکھی نہیں ہو سہی کی ایک نہ“



ایک دن ڈولی اٹھتی ہے مگر یوں کلکاریاں بھرتا کوئی نہیں پھرتا اور۔۔۔

چڑیوں کی چکار کی طرح قہقہے گونجے اور کنواری کہنیاں ایک دوسرے کے سینے میں چپے ہوئے راز ٹٹولنے لگیں۔ سکینہ تو جیسے نشے میں تھی۔ اس نے بھی قہقہہ لگایا۔ لڑکیوں نے ایک دوسرے کو آنکھ ماری۔ لیکن وہ آنکھ کو کمر میں کس کر زور زور سے مٹھیاں چلا رہی تھی۔ آٹا گندہ رہا تھا۔ اس کے ہونٹ بھنچے ہوئے تھے۔ جس سے اس کے تل میں اور بھی تیکھا پن پیدا ہو گیا تھا۔ بالوں کی ایک لٹ بار بار آنکھوں پر گر رہی تھی۔۔۔ کسی نے نعرہ لگایا۔۔۔ ”لو جی آٹا گندہ گیا۔ سکینہ یہ آٹا ہے دولہامیاں کا دل نہیں ہے لاڈو!“

سکینہ رک گئی۔ وہ ہانپ رہی تھی۔ اس نے جھپٹ کر گندھے ہوئے آٹے پر ایک بکٹا مارا اور ایک لڑکی کے کھلے ہوئے منہ میں ٹھونس دیا۔ جھٹا چھل کر نکلی اور ہاتھ دھونے کے لئے کنوئیں کی طرف لپکی۔ وہاں سے اکیلی نکلی اپنے آنگن کی طرف بھاگی۔

”لو دیکھ لو۔ ہاتھ لنگن کو آرسی کیا۔ میں نہ کستی تھی۔ جوانی دیوانی آسیب، بھوت، جن، ہونہر، سب سے بڑا جن دل ہے دل۔ دریا چڑھے اور کوئی روکے۔۔۔۔۔ ہونہر! لو دیکھ لو ابھی کل شربت پلایا گیا اور آج گاگر چھلکا پڑ رہا ہے!“ بڑھیا ہٹھانی بولی۔

سکینہ اپنے آنگن سے ہوتی ہوئی حویلی کے اندھیرے زینے سے پچھواڑے والی پھت پر پہنچ گئی۔ اس زینے پر کوئی قدم نہیں رکھتا تھا کیونکہ پھت پر ایک بڑھے جن کا بسیرا تھا۔ پھت کے خیال ہی سے حویلی والیوں کے پر جلتے تھے۔ اکیلی سکینہ تھی جو اس پھت پر دندناتی پھرتی تھی۔ وہاں اسے بڑا سکون ملتا۔ اس وقت بھی وہ پھت پر سکون کی تلاش میں گئی تھی۔ پھت کے اوپر برگد کی گھنی شاخیں اس طرح جھکی ہوئی تھیں جیسے یہ اتنا بڑا درخت حویلی کے پچھواڑے والی دیوار سے سنسنا کر پھوٹا ہو۔ سکینہ پھت پر لیٹی ہوئی ایک موٹی شاخ پر بیٹھ گئی۔

اس کے کانوں میں ایک بار پھر ہٹھانی کی آواز گونجنے لگی۔

”میرا بھائی مجھے بیچ رہا ہے۔ وہ مجھے قتل کر کے دم لے گا!“ سکینہ کو اپنی پوری زندگی

آنسوؤں میں ڈوبی ہوئی نظر آتی۔ لیکن یہ ناؤ کیوں ڈوبے۔ کنارہ نظر آ رہا ہے۔ وہ سسکی۔



تھوڑی دیر و مجھت پر برگد کے سائے میں بیٹھی اکیلی چپکے چپکے، سسکے بغیر آنسو بہاتی رہی۔ کسی نے اس کا سر سہلایا۔ برگد کی ایک شاخ کی ہمدردی نے اس کا اکیلا پن اور بڑھا دیا۔ اس نے آنسو پوچھے تیزی سے نیچے اتری اور اپنے کمرے میں چلی گئی۔ چھوٹی چوکی پر اس کا ناشتہ رکھا تھا۔ بڑی بی پاندان کھولے بیٹھی تھیں، سکینہ کو دیکھے بغیر آہستہ سے بولیں۔

”میری بچی اب تیرے دن پھرنے والے ہیں۔ چاند گن سے چھوٹے والا ہے۔ تو اپنے گھر جائے گی۔ اس جنجال سے چھوٹے گی۔ دولہا سر آنکھوں پر رکھے گا۔ جہاں تیرا پسینہ ٹپکے گا وہاں اپنا لہو بہائے گا۔۔۔ آج ہوتی تیری ماں، کتنا جی نہال ہوتا اس کا۔۔۔“ بڑی بی بکیتی رہیں۔ سکینہ ہوشربا کی پھٹی پرانی جلد، بادامی کاغذ اور پنسل لے کر کونے میں بیٹھ گئی۔ ہونٹوں کو دانتوں تلے دبا کر سوچتی رہی۔ آخر اس کی پنسل ہلنے لگی جیسے رومال پر پھول کاڑھ رہی ہو۔

”رات کو عشاء کی نماز کے بعد۔۔۔ نہیں تہجد کے وقت۔۔۔ جنگل میں۔۔۔ اس کی انگلیاں کانپنے لگیں، اس نے گہرا سانس لے کر کاغذ کو مسٹی میں دبایا اور ڈرتی ہوئی نظروں سے بڑی بی کو دیکھا۔ بڑی بی اپنی دھن میں برلے جا رہی تھیں۔

”لو اور سُنو۔۔۔“ چھوٹی بہو چپکلیں۔۔۔۔۔“ ہونہ!۔۔۔۔۔ روپیہ کیا ہے، ہاتھ کا میل ہے۔۔۔۔۔ ہاں جب تو چلی جائے گی تو دشمنوں کے کلچے میں ٹھنڈک پڑے گی۔“

سکینہ کے ہونٹ کانپے اور اس نے پھر کاغذ کھول کر پنسل سنبھال لی۔

وہ دن بھر گھبرائی گھبرائی ادھر ادھر منڈلاتی رہی۔ حویلی والوں نے اسے حیران آنکھوں سے دیکھا اور بڑی بوڑھیاں کچھ اس طرح سے بڑبڑائیں کہ وہ نہ سُن کر بھی ان کی تیزابی باتیں سُن لے۔۔۔“ بوا! چڑیا کے پر نکل آئے ہجرے میں جی نہیں لگتا رانی کا۔ تیلی لگی اور مینا یہ جا وہ جا۔“

”خوب اٹھلاؤ، جب سسرال میں ہلدی چونا لگے گا تو معلوم ہوگا۔“

”زمین پر پاؤں نہیں پڑتے شہزادی کے۔۔۔۔۔ بڑے گھر جا رہی ہے نابھاری۔ اتراؤ،

اتراؤ۔ چار دن کی چاندنی پھر اندھیری رات!“

سکینہ کو یہ سب سُن کر ذرا صدمہ نہ ہوا۔ جب سے ہوش سنبھالا تھا وہ حویلی۔۔۔۔۔



کی تاریک فضا میں سنسناتے ہوئے ان تیروں کی عادی ہو چکی تھی۔ وہ جانتی تھی ہر آنگن میں ہر صبح نہ جانے کتنی بانسیں کسی کے گلے میں پڑنے کے لئے اٹھتی ہیں اور لوٹ کر مایوس انگڑائیوں میں جھول جاتی ہیں۔ ہر شام کتنے ہونٹ کھلتے ہیں اور تھکی ہوئی جہاہیوں میں دفن ہو جاتے ہیں۔ کتنے بوڑھے ہاتھ تسبیح سمیت اٹھتے ہیں، کتنے ہونٹوں سے دعائیں پھونکتے ہیں، ..... یا اللہ لڑکیاں پھولوں کی بج پر سوئیں۔ کوئی آئے، پھولوں کے ساتھ ساتھ ان کے چلتے ہوئے ہونٹوں اور دھڑکتے ہوئے امنگوں بھرے سینوں سے کھیلے، شناسیاں بجیں اور آتشبازیاں چھوٹیں، اسے حویلی کی چار دیواریوں سے سرگوشی کرتی ہوئی، ان تمنائوں کی خبر تھی۔ اسے یہ بھی معلوم تھا کہ یہ سوتیلے سائے نفرت اور جلن کے سوا اور کوئی تحفہ نہیں دے سکتے، پھر بھی اطمینان سے ادھر ادھر منڈلاتی رہی ..... جلنے والے جلا کریں!

آخر اسے کرار خاں کا بھتیجا مل گیا۔ شریہ چھو کرے نے اپنی میلی جھلنگ آستین سے ناک صاف کرتے ہوئے اس سے خط لیا اور اسے نیپے میں ٹھونس کر حویلی کے چور دروازے سے نکلا اور سیدھا ہسپتال میں جا کر دم لیا۔

جاوید نے مڑے مڑے زرد کاغذ پر نظر دوڑائی ..... آج رات کو ..... لیکن میں اس طرح چھپ کر کیوں ملوں؟ اس لڑکی کو کیا ہو گیا ہے۔ اس کی تو منگنی بھی ہو چکی ہے۔ یہ تو بڑی خطرناک بات ہے۔ یہ لڑکی خود بھی تباہ ہوگی، مجھے بھی برباد کرے گی؟ لکھ دوں نہیں آؤں گا لیکن چھو کر اتو چمپت ہو چکا ہے ..... کیا کروں؟ نہیں یہ بچنا ہے۔ اس لڑکی کا دماغ چل گیا ہے۔ اپنے آپ سے کھیل رہی ہے۔ نہیں جانتی وہ انگاروں پر چل رہی ہے۔ لیکن میں تلوار کی دھار پر کیوں چل رہا ہوں؟ ہو سکتا ہے لڑکی ..... اس کی آنکھوں میں سکینے کا چہرہ بادلوں کے پیچھے سے چھانکتے ہوئے چاند کی طرح ابھرا پلکوں پر دو موتی لرز رہے تھے، کنوارے، گرم اور کانپتے ہوئے ہونٹوں پر پسینہ تھا ..... وہ آنکھوں کے اشارے سے بلارہی تھی۔ پگلی، ہو سکتا ہے وہ مجھے کوئی راز بتائے۔ لیکن یہ راز کیا ہو سکتا ہے؟ راز ..... راز ..... راز کا خیال آتے ہی جاوید کے گلے میں کوئی چیز پھنسنے لگی۔ وہ برآمدے سے اتر آیا اور احاطے کی گھاس پر ٹہلنے لگا۔ ٹہلتے ٹہلتے وہ کمپونڈر کے کوارٹر کے بیچھاڑے پہنچ گیا۔ شام کے



سنائے میں کمپونڈر کی بیوی کی آواز ابھری..... مجھے تو دال میں کالا نظر آئے ہے..... آخر  
ڈاکٹر اتنا دبلا کیوں ہوتا جا رہا ہے..... شادی کیوں نہیں کرتا..... ضرور.....

”بکومت چھنو کی ماں۔ ڈاکٹر پر بہت کام ہے..... اور یہ پر میشر سنگھ والا معاملہ

بیرجھی کھیر ہے۔ حرام زادے دربار والے.....“

جاوید آگے نکل گیا۔ اس نے احاطے کے دو تین چکر لگائے۔ پھر بھی اس کا بیجان دور  
نہ ہوا۔ ہو سکتا ہے وہ مجھ سے عشق..... لیکن یہ کیا بکوا اس ہے۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ نہیں  
یہ ناممکن ہے۔ دربار کا سارا خواب..... اور میں ایک ڈاکٹر..... اور یہ پر میشر سنگھ  
..... ارے نہیں۔ دربار سے تو میری ٹکر ہوگی۔ پاش پاش ہو جاؤں گا لیکن ہتھیار نہیں  
ڈالوں گا..... مگر..... مگر..... یہ آنکھیں، ان کی لجائی لجائی وحشت، کچھ کر گزرنے کی  
دھمکی، غصہ، وحشت..... کیا یہی عشق ہے؟ یہ کوئی بیماری تو نہیں ہے؟ دماغ کا خلل  
..... لیکن میں جاؤں گا نہیں۔ مجھے اس خوالدین سے کتنی نفرت ہے۔ بد معاش! نہ جانے  
ایسے ایسے کتنے خوالدینوں کو دیکھ چکا ہوں..... نصیت..... عہد الجبار ص..... اب میں کچی  
گولیاں نہیں کھیلا ہوں۔

وہ لپکتا ہوا ہسپتال کے اندر گیا۔ چماری بیٹھا بیزی پھونک رہا تھا، ڈاکٹر کو دیکھتے ہی  
جلدی سے بیڑی چھپالی اور منہ بند کر لیا اور دھواں پینے کی کوشش کرنے لگا۔ ڈاکٹر نے اس  
سے پوچھا ”پر میشر سنگھ کو کتنا بخار ہے؟“

چماری کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔

”بولتے کیوں نہیں.....؟“

”ایک سو ایک.....“ چماری کے منہ سے بھک سے دھواں نکلا۔

”بخار بڑھ رہا ہے..... ایس۔“

جاوید پر میشر سنگھ کے پاس کرسی پر بیٹھ گیا۔ وہ ایک کروٹ بے سدھ پڑا تھا۔ اس کی  
ناک، پپوٹے، ہونٹ، ہر چیز سوچی سوچی معلوم ہو رہی تھی۔ وہ آہستہ آہستہ بڑبڑا رہا تھا۔  
”دیکھ لینا وہی ہو گا جو میں کہتا ہوں..... سرسوں کے پیلے پیلے کھیتوں میں ہوا کا



رہی ہے۔ نہیں یہ تو میری گوری ہے۔ مجھے دیکھ کر اس نے گھونگھٹ کاڑھ لیا ہے۔ سانجھ بھی  
 پر وہ کھیت میں کام کر رہی ہے اور گا رہی ہے۔۔۔۔۔ مجھے بلارہی ہے۔۔۔ ضرور آؤں گا ذرا اور  
 اندھیرا ہو لے۔ ابھی تو پہاڑی ندی کا پانی چمک رہا ہے۔ تیری آنکھوں کا کاجل اس پانی میں  
 گھل جائے۔۔۔۔۔ پھر میں آؤں گا۔ میں تجھے گود میں اٹھا کر اپنے گھر لے جاؤں گا۔ پنڈت  
 سالے کیا بگاڑ لیں گے۔ میرے نام سے سب کی مائی مرتی ہے۔۔۔۔۔ تو گوالن ہے تو ہوا  
 کرے۔۔۔۔۔ تو میری رادھا ہے میں ایک ایک کا خون پی جاؤں گا۔۔۔۔۔“

یکایک وہ خاموش ہو گیا۔ جاوید چونکا۔ اس کی نبض ہاتھ میں لی اور دیر تک مریض کے  
 کمرے میں خاموشی چھانی رہی۔ پھر وہ اٹھا اور آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا ندی کی طرف چلا گیا۔  
 ہر طرف سناٹا تھا۔ مسجد کا چراغ بھی بجھ گیا۔ بیل گاڑیوں کا ایک کارواں سڑک پر ڈیرہ ڈالے  
 پڑا تھا۔ دور بیل گاڑیوں کی لائٹیں بست سے جنگلوں کی طرح چمک رہی تھیں۔

جاوید نے سوچا وہ جنگل نہیں جائے گا۔ لیکن اس کے قدم جنگل کی طرف اٹھتے رہے۔  
 وہ باغ سے کمر آ کر بانس کے جنگل میں پہنچا اور آگے جا کر شیشم کے نیچے ایک چٹان پر بیٹھ گیا۔  
 ”اب بھی وقت ہے۔۔۔۔۔ بھاگ جاؤں!“ ایک طرف سے سرسراہٹ بھری۔ جیسے ہوا  
 کے جھونکے زمین پر گرے ہوئے خشک پتوں کو چھیڑ رہے ہوں۔

”جاوید! جاوید!“ کسی نے اپنے ہونٹ جیسے اس کے کان پر رکھ دیے۔ وہ چونک گیا۔  
 وہاں کوئی نہیں تھا۔ کتنا بھیانک سناٹا تھا۔ ہر چیز دم سادھے بڑی تھی۔ جیسے شب خون کی  
 تیاری ہو۔ وہ اٹھا اور پھر بیٹھ گیا۔ چند پرندے کہیں سے اڑتے ہوئے آئے اور ٹھیک اس  
 کے اوپر شیشم پر بیٹھ گئے۔ ایک سایہ درخت کے پیچھے سے ابھرا اور بانپتا ہوا اس کے پاس  
 چٹان پر گر گیا۔ جاوید نے اس کو سنبھال کر اپنے پاس بٹھالیا۔ ٹوٹی ہوئی چوڑیاں جھنجھٹا کر  
 گریں۔ اور چٹان کے نیچے سوکھے پتوں پر ساز چھیڑتی ہوئی خاموش ہو گئیں۔ دونوں خاموش  
 بیٹھے رہے۔ اندھیرے میں بھی جاوید کو اندازہ ہو گیا کہ سکینہ سر جھکائے ہوئے اپنے آنچل کو  
 مروڑ رہی ہے، تھوڑی دیر میں اس کے دل کی دھڑکن کچھ تھمے گی۔ اسے ایک نئی مہک کا احساس  
 ہوا۔ ایسی خوشبو کا جو ایک سانس سے پھوٹ رہی تھی اور دوسری سانس میں بس رہی تھی۔



آہستہ آہستہ ہوا سرسرائی اور دونوں چونک گئے۔ دونوں کے دل دھڑک رہے تھے۔ ہونٹ خاموش تھے۔ جاوید نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور اسے محسوس ہوا کہ وہ ایک ایسے خیاباں میں کھو گیا ہے جہاں آگ کے پھول کھلتے ہیں اور ہوا سے شبہم ٹپکتی ہے۔

”بتاؤ۔ کیوں بلایا تھا مجھے؟“ جاوید اتنا آہستہ سے بولا کہ وہ خود بھی آواز نہ سُن سکا لیکن سکینہ کے جسم میں ایک کپکپی سی دور گئی۔۔۔ جاوید کو سکینہ کی خاموشی سے جھنجھلاہٹ ہونے لگی۔ اس کا دل پھر زور سے دھڑکا۔ اسے لگا کہ ہر اندھیرے سائے کے پیچھے کوئی چھپا ہوا ہے، دبے پاؤں بڑھ رہا ہے۔ اسے توپشوں میں چمکتے ہوئے جگنو آنکھوں سے نکلتی ہوئی چنگاریاں معلوم ہوئے۔

”بولو سکینہ۔۔۔۔۔ مجھے کیوں بلایا ہے۔۔۔“

سکینہ نے رانس لے کر اس کی جلتی ہوئی انگلیوں کو دبایا۔

”یہ کیا مذاق ہے؟“ جاوید نے سوچا۔ لیکن جواب میں اس نے بھی سکینہ کی ٹھنڈی اور کانپتی ہوئی انگلیوں کو دبایا اور اس کو اپنی طرف کھینچا۔ وہ شبہم سے نہائی ہوئی شان گل کی طرح نکلی اور اس کا سانس جاوید کو اپنے ہونٹوں پر گرم گرم پھونک کی طرح محسوس ہوا۔ اس نے اندھیرے میں دو چراغ جھلملاتے ہوئے دیکھے۔ اس نے چراغوں کو چوم لیا۔ آنکھیں بند ہو گئیں اور جاوید کے ہونٹ آنسوؤں کے عطر سے نم ہو گئے۔

”رور ہی ہو سکینہ؟“

”میں کتنی بے وقوف ہوں۔“ سکینہ سچ رونے لگی۔

جاوید نے اس کے شانے پھپھکتے ہوئے آہستہ سے کہا: ”بتاؤ تو سہی۔۔۔۔۔“ اس کی آواز گلے میں اٹک کر رہ گئی۔ ان انگلیوں، کلائیوں اور شانوں کا ہر لمس آج پھولوں سے ٹپکے ہوئے شہد اور دو آتشہ کا کام کر رہا تھا۔ دل میں ایک آگ سی بھڑک رہی تھی۔ اس نے سکینہ کو کھینچ کر سینے سے لگا لیا اور آنکھیں بند کر لیں۔ اس کو لگا کہ ایک نازک سی ڈالی اپنے تمام پھولوں کے ساتھ اس کی آغوش میں سمٹ آئی ہے۔ پھولوں کی ایک ایک پنکھری آگ کی تھر تھرائی لو بن گئی تھی۔۔۔ اچانک ہوا تھم گئی۔ جاوید چونکا اور کسمساتے ہوئے جسم کو



چھوڑ دیا جس میں ایک نئی روح اپنی تمام شعلگی کے ساتھ تلملاتی اور انگڑائی لیکر اٹھتی ہوئی محسوس ہو رہی تھی۔ وہ اس اجنبی جسم سے اس اجنبی جسم میں کنارہ توڑ کر نکل جانے والے اجنبی تلاطم سے اور ہونٹوں میں کھلتے ہوئے اجنبی پھولوں کی انجانی خوشبو اور ان کی ناقابل برداشت پکار سے ڈر گیا۔

”بتاؤ میں کیا کروں؟ کیا چاہتی ہو مجھ سے؟ مجھے خط کیوں لکھا تم نے؟“ اس نے کھڑے ہوتے ہوئے آہستہ سے پوچھا۔

چند لمحے خاموشی چھانی رہی۔ سرد ہوا درختوں میں سرسرا رہی۔ پھر سکینہ آہستہ سے بولی۔ ”مجھ سے ڈرتے ہو جاوید؟“

”کیوں؟ ڈرتا تو یہاں آتا؟“ جاوید جھلا گیا۔

”تم بہت ڈر پوک ہو ڈاکٹر میں سمجھتی تھی تم مجھے۔۔۔“

”بولو رک کیوں گئیں؟“

سکینہ چند لمحے کے لئے پھر خاموش ہو گئی۔ وہ اندر ہی اندر کسی چیز سے لڑ رہی تھی۔۔۔

”میں بھاگنا چاہتی ہوں یہاں سے۔۔۔“

”کہاں؟“

”کہیں بھی۔۔۔ جنگل کے اس پار، پہاڑوں کے اس پار۔۔۔ دور جہاں۔۔۔ جہاں کوئی مجھے خرید نہ سکے۔۔۔ کوئی مجھے بیچ نہ سکے۔“

”کیا مطلب؟“ جاوید مطلب سمجھتا تھا مگر کیا کہتا!

تھوڑی دیر خاموشی رہی۔ جاوید نے محسوس کیا کہ سکینہ رو رہی ہے۔۔۔ اس کے ساتھ درخت اور ہوا۔۔۔ ہیرا اور رات سب روتے ہوئے محسوس ہوئے۔۔۔ وہ پھر بیٹھ گیا اور سکینہ کو بازوؤں میں سمیٹ کر کلیجے سے لگانا چاہا لیکن اب کے نرم ڈالی ٹوٹ کر الگ ہو گئی!

”تم ڈر پوک ہو! میں غلط سمجھی تھی۔“

”کیا سمجھی تھیں تم؟“ جاوید نے پھری ہوئی آواز سے جواب دیا۔

”کیا تم مجھے لے کر کہیں بھاگ نہیں سکتے؟“

”نہیں“ جاوید نے کہا تو اس کا سارا بدن بید مجنوں کی طرح کانپ رہا تھا۔

”تو پھر تم کیوں آئے۔ ڈر پوک!“ وہ اٹھ کھڑی ہوئی

”بہت بھولی ہو سکیں۔۔۔۔۔“ جاوید غصے سے کانپ رہا تھا۔

”ہاں بھولی ہوں۔ جی بھی تو تم آئے۔ تم نے مجھے۔۔۔۔۔ مجھے۔۔۔۔۔“

”سکینہ میں پاگل ہو جاؤں گا۔۔۔۔۔ بھاگنا چاہتی ہو؟“ اس نے سکینہ کے دونوں ہاتھ

تھام لئے۔ سکینہ نے آہستہ سے سر ہلایا۔

”اچھا بھاگ چلو۔ کہاں جانا چاہتی ہو؟“

”نہیں جانتی۔ بس اس جہنم سے نکلنا چاہتی ہوں۔ یہی ایک خواب دیکھا ہے میں نے

۔۔۔۔۔ اور اب لگتا ہے ایک جہنم سے نکال کر دوسرے جہنم میں جھونک دی جاؤں گی

میں۔۔۔۔۔“

”روومت۔۔۔۔۔ بھاگنا چاہتی ہو تو چلو بھاگ چلیں۔۔۔۔۔ لیکن کہاں؟“

دونوں دیر تک ایک دوسرے سے چپکے ہوئے سرگوشیاں کرتے رہے پھر باتوں کا

سلسلہ بند ہو گیا۔ ہوا میں خنکی پیدا ہو گئی جنگ جہانیں لینے لگا۔ کہیں دور پہاڑوں سے ٹکرا ٹکرا

کر ڈھولک کی تھاپ سنائی دی۔

”ڈھولک کون بجا رہا ہے؟“ سکینہ نے پوچھا۔

”کوئی برباک مارا ہو گا۔۔۔۔۔ کوئی کسان۔۔۔۔۔“

”اب چاند نکل آئے گا سنہرہ کمر ہونا ناخن!“ سکینہ نے ٹھنڈی سانس لی۔ ”یہ چاند ڈوبتا

اور نکلتا کیوں ہے۔۔۔۔۔ ہمیشہ گول کیوں نہیں رہتا؟“ تم نے چاندنی کا گیت سنا

ہے جو کنواری لڑکیاں گاتی ہیں۔ بہت پیارا گیت ہے۔۔۔۔۔ مجھے تو لگتا ہے۔۔۔۔۔ لگتا ہے

جیسے چاندنی رات ہے ”دریا میں طوفان آیا ہوا ہے اور کوئی ملح اپنی سونے کی کشتی میں بیٹھا

بجنور میں ڈوب رہا ہے۔۔۔۔۔ ڈوب رہا ہے۔۔۔۔۔“

”تم ہلکی ہو۔۔۔۔۔“

”لیکن بتاؤ ہم کہاں جائیں گے بھاگ کر چڑھا رتی ہے تو کہیں نہ کہیں گھونسلہ بناتی ہے نا؟“



”یہ تو میں بھی نہیں جانتا..... گھونسلہ..... میں کچھ نہیں جانتا سکینہ..... جیسی حرکت کر رہے ہیں ہم کہیں ہمیں پکھتانا نہ پڑے.....“

”تو تم ابھی سے پکھتا رہے ہو..... ٹھیک ہے..... بیکار ہے یہ سب بیکار ہے.“  
وہ اٹھی اور چٹان سے اتر گئی۔ سوکھے ہوئے پتے چرم رائے۔ اس کے قدموں کی آہٹ دور ہوتی گئی۔ بہت سے بھیانک سائے بڑھے اور ایک کانپتے ہوئے سائے کو کھا گئے۔

”سکینہ.....“ جاوید کے منہ سے آہستہ سے نکلا اور وہ اسی طرح چٹان پر بیٹھا رہا۔ دور سے ایک کنڈی کی جھنکار سنائی دی۔ کوئی دروازہ کھلا اور بند ہوا اور پھر بھیانک سناٹا ایک کانپتا ہوا سایہ جیسے اس کی طرف بڑھا۔ ”سکینہ.....“ سایہ بھاپ کی طرح اڑ گیا وہ چٹان سے اتر اور بانس کے جنگل کی طرف بڑھنے لگا۔ ایک پتھر لڑھکا۔ پرندے اڑے اور چیختے ہوئے مسجد کی طرف اڑ گئے۔ حویلی کی ایک کھڑکی روشن ہو گئی۔ چوکیدار کی آخری پکار فضا میں دیر تک تیرتی رہی..... ”جاگ کے سونا!“

جلاہوں اور کنہیوں کے محلے سے مرغلوں کی بانگ اور پر پھر پھرانے کی آواز سنائی دی۔ تو سکینہ نے آنکھیں کھول دیں۔ آخر کب تک بند کئے رہتی..... کب تک سونے کا بہانا کئے پڑی رہتی۔ رات کٹ گئی مگر اس کے کانوں میں جنگل میں سنسناتی ہوئی ہوا گونجتی رہی۔ کبھی اسے لگتا کہ یہ جنگل اس کے سینے میں بند ہے کبھی لگتا کہ اس کا سر اب تک ایک سینے پر رکھا ہوا ہے۔ اور اس گرم اور بے چین سینے کے اندر بھی ایک جنگل گارہا ہے۔ ایک سمندر ساحل سے ٹکرا رہا ہے..... نہیں نہ یہ جنگل ہے نہ سمندر یہ تو ایک آدمی کی الجھتی ہوئی سانس ہے اور بس! وہ کھیل بھی ختم ہوا۔ کون کس سے کھیل رہا تھا۔ میں یا ڈاکٹر۔ نہیں میں کھیل رہی تھی..... چاند توڑ لینے کی تمنا تو میرے دل میں ابھری تھی۔ بیوقوفی تھی! چکور گاتا رہتا ہے اور اڑتا رہتا ہے مگر چاند کی گرد کو بھی نہیں پاسکتا۔ صبح ہوتی ہے اور چاند روشنی کے سمندر میں ڈوب جاتا ہے! چکور تمہارے پر کترے گئے! لیکن یہ پر تو کب کے کترے جا چکا تھے۔ ان دیواروں اور بجزے میں فرق ہی کیا ہے۔ ان دیواروں سے روشنی اور ہوائیں دونوں سر ٹکرا کر لوٹ جاتی ہیں..... یہ سینے میں یا حقیقت..... نہیں جانتی۔ یہ



خواب مجھ سے ٹکراتے ہیں اور لوٹ جاتے ہیں۔ ٹکراتے ہیں اور پاش پاش ہو جاتے ہیں۔۔۔۔۔ ہائے میرے سہانے خواب! اور اب تو خواب بھی ٹھک گئے۔۔۔۔۔ یہ لہریں جس افق سے پھوٹی تھیں اسی افق میں کھو گئیں۔ اندھیرا چھا رہا ہے۔ میں کیا کروں؟ ڈاکٹر تم نے مجھے دھوکا دیا۔ نہیں شاید میں خود دھوکا کھا گئی کیں ہمیشہ یہ خواب دیکھتی رہی ایک بار ان دیواروں سے باہر نکل گئی تو میرے پر نکل آئیں گے۔ مضبوط اور خوبصورت پر۔ وہ مجھے اڑائے اڑائے پھریں گے۔ میں جنگل میں پہنچ تو گئی مگر اڑ نہ سکی۔ اب کبھی نہیں اڑ سکوں گی۔ مجھے گیت سنائی دے رہے ہیں۔ سکھیاں گا رہی ہیں اور میرا بنجرہ ایک ظالم شہزادہ اٹھائے لئے جا رہا ہے۔ وہ مجھے سونے چاندی کے بھل دے گا۔ میں آنسو بہاؤں گی۔ لیکن ان آنسوؤں میں اتنی گرمی یا زور نہیں کہ ان تیلیوں کو پگھلا دیں۔ اب کیا ہوگا۔۔۔ صبح ہو رہی ہے یہ صبح ہے کہ اندھیری رات!

اس نے سر سے تکیہ اٹھا کر پھینک دیا اور اٹھ کر کمرے سے بھاگی۔ بڑی بی نے آ کر لائین بچھادی جو رات بھر کھڑکی پر رکھی رہی تھی۔

سکینہ آسپی چھت پر برگد کے سائے تلے بیٹھی رہی۔ اس نے جنگل سے سورج کی تاریکی روشنی کو چھنتے اور دور دور کھیتوں میں تیرتے دیکھا، مویشیوں کی گھنٹیاں سنیں۔ جیسے بلور کے پیالے میں چاندی کے چمچے سے شکر گھولی جا رہی ہو۔ جو ہوا کل تک بپھر کر ناچ کر اٹھی تھی آج اسے ہزاروں من گردلے کر بیٹھتی ہوئی دم توڑتی ہوئی محسوس ہوئی۔ دھوپ چھاؤں نے ایسی لٹکاری کی کہ اس کی تھکی ہوئی آنکھوں میں بھی روشنی جاگ گئی۔ صرف ایک آن کو۔ پھر یکایک ایک ایسے احساس نے چھاپ مارا جس سے وہ اب تک نا آشنا تھی۔ یہ تھا ہتک کا احساس۔ جیسے اسے کسی نے کوڑے کے ڈھیر پر اٹھا کر پھینک دیا ہو۔۔۔ ایک گنوار اور بیوقوف چھو کری۔ بیمار! خوبصورت بھی نہیں۔ جاہل! آخر میرے پاس دینے کو ہے بھی کیا۔ وہ ڈاکٹر ہے۔ پڑھا لکھا ہے۔ اس نے دنیا دیکھی ہے۔ میں کمزور ہوں۔ اور وہ۔۔۔۔۔ مگر وہ ڈرپوک ہے۔ میں ڈرپوک نہیں ہوں۔ میں یہاں سے بھاگ سکتی تھی۔۔۔۔۔ اس سے تو اچھا تھا اس شہزادے کے ساتھ کہیں بھاگ جاتی جو دیواروں سے لکھتا تھا اور دیواروں



میں غائب ہو جاتا تھا۔۔۔۔۔ سنا۔ ہے وہ شہزادہ اب رنڈیوں کے پاؤں دابتا ہے! اس نے آنکھیں بند کر لیں۔

نیچے سرکار کی آواز سنائی دی: ”بھئی سکینہ کہاں ہے؟“

اس کا دل بیٹھ گیا۔ وہ انھی اور زینے پر دونوں دیواروں کا سہارا لیتے ہوئے نیچے اتر آئی۔ اس کو اپنا آنگن بہت اندھیرا لگا۔ جیسے اب تک رات باقی ہو۔ اس نے آنکھیں پھاڑ کر اپنے لحیم شحیم بھائی کو دیکھنا چاہا مگر وہ کہیں نظر نہ آیا۔ اس کے ہاتھ میں تار کا ایک زرد کاغذ تھا۔۔۔۔۔ سکینہ کے چہرے پر مسلے ہوئے گیندے کے پھول کی زردی چھائی ہوئی تھی۔ آنکھیں یوں بند ہوئی جا رہی تھیں۔ جیسے بخار سے جل رہی ہوں۔ اس کے نچلے ہونٹ پر ایک بڑا سا سرخ تل سا نظر آ رہا تھا اور اب بھی اس کے چھوٹے چھوٹے ہموار دانت تل کو لولہمان کر رہے تھے۔ آخر آنکھوں سے دھند چھٹی اور بھائی کا موٹا ہیولا سفید کرتے اور لٹھے کے پاجامے میں ایک بڑے سے گنبد کی طرح ابھرتا نظر آیا تو اس نے نظریں جھکا لیں اور آنچل کے نیچے ہی نیچے ہاتھ اٹھا کر سلام کیا۔

بھائی نے اپنی چھوٹی چھوٹی سور جیسی آنکھوں سے باپ کی۔۔۔۔۔ رئیس عبدالسار مرحوم کی سب سے قیمتی امانت کو دیکھا تو اس کا چہرہ فق ہو گیا۔ وہ گھبرا گیا ”ارے پھر بیمار ہو گئی کیا؟ میں نے تو نہ جانے کب سے تمہیں دیکھا ہی نہیں۔۔۔۔۔ ارے۔۔۔۔۔ بوا۔۔۔۔۔ یہ تو ہلدی ہو رہی ہے۔۔۔۔۔ ہلدی۔۔۔۔۔ کیا بات ہے؟“

بڑی بی نے غور سے سکینہ کو دیکھا اور دعا کے لئے ہاتھ اٹھا دیئے۔ ”پیر دستگیر۔۔۔۔۔ تیرا صدقہ!“

سکینہ کھٹکھٹا کر ہنسی اور عبدالجبار کو اس کی آنکھوں میں چراغ جھلملاتے ہوئے نظر آئے تو جان میں جان آئی۔ اس نے بہن کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ سکینہ کانپ گئی جیسے قصائی کے ہاتھ کے لمس سے بکری کانپ جاتی ہے۔

”دیکھو بیٹا اب بیمار نہ ہونا۔ ذرا بھی جی برا ہو تو فوراً ڈاکٹر کو بلوا بھیجو۔ آخر ہم پچاس روپے ماہوار مفت کے تو دیتے نہیں۔۔۔۔۔ اب تم بہت بڑے گھر میں جا رہی ہو۔ فخر الدین

بہت شریف نوجوان ہے۔۔۔۔۔ شہر سے تمہارے لئے کیا منگواؤں۔۔۔۔۔ گھرمی تو سونے کی خرید لی ہے۔ اس علاقے میں آج تک کسی نے اپنی بیٹی کو جمیز میں گھرمی نہیں دی۔۔۔۔۔ لیکن میری بہن تو شہر جا رہی ہے۔۔۔۔۔

سکینہ کا سر جھک گیا۔ لیکن گالوں پر رنگ نہ آیا۔ "بیاہ کی بات ہو اور گال دھک نہ اٹھیں یہ کیسے ہو سکتا ہے۔" عبد الجبار نے سوچا اس کی بہن بہت بیمار ہے۔ وہ فکر مند ہو گیا "شادی جلدی کرنی ہوگی۔۔۔۔۔ لیکن یہ کمبخت پر میٹر سنگھ۔۔۔۔۔ اور یہ سور کا بچہ ڈاکٹر۔۔۔۔۔ سب مجھے تباہ کرنے پر تلے ہوئے ہیں۔۔۔۔۔ حرام زادوں میں تم سب کی قبریں کھودوا دوں گا!"

اس نے پھر ایک بار بہن کے سر پر ہاتھ پھیرا اور پھر ایک بار سکینہ کی رگوں میں برفیلا پانی دوڑ گیا۔ اس نے اپنی جھڑ جھڑی کو بہت روکا لیکن بھائی کے ہاتھوں کی چربی نے بھی یہ جھڑ جھڑی محسوس کر لی۔ وہ مسکرایا۔ "گھبراؤ مت سکینہ۔۔۔۔۔ جی برا ہو تو ڈاکٹر کو بلا لینا۔۔۔۔۔ بوڈا ڈاکٹر کو بلوا بھیجو!"

اب کے سکینہ کے گال دھک اٹھے اور ہونٹ بھینچ گئے۔

چند دن اسی طرح بیت گئے۔

رات کا وقت تھا۔ دن بھر کا تھکا ہارا جاوید سگریٹ کی پوری ڈبیہ پھونکنے کے بعد مزید سگریٹ ڈھونڈتے ہوئے اپنی کونے والی میز تک پہنچا تو اس کی نظر فریم سے جھانکتی ہوئی تصویر پر جم کر وہ گئی۔ آج اسے روز کی آنکھوں میں ایک عجیب دردناک شکایت نظر آئی۔



ہونٹوں پر پھیلی ہوئی پھول جیسی معصوم مسکراہٹ سے دھواں سا اٹھا اور سب کچھ ایک زہر خند میں ڈھل کر رہ گیا۔ وہ اس طرح کھڑا ہو گیا کہ اس کا سایہ تصویر کے فریم کو چھپالے۔ لیکن اس سے کوئی فرق نہ پڑا۔ ایک بجلی کوندی اور اس کے دل میں تیرنی چلی گئی۔ اس نے فریم اونڈھا کر دیا۔ اس کی انگلیاں کانپ رہی تھیں اور گلے میں کانٹے چبھ رہے تھے۔

وہ دبے پاؤں باورچی خانے میں گیا۔ سائبان میں جنگلی مردے کی طرح دونوں ہاتھ سینے پر باندھے چت پڑا سو رہا تھا۔ اور پاس ہی پائے سے بندھی ہوئی بکری اس کے پاجامے کا پانتچا چبا رہی تھی۔ جاوید نے باورچی خانے سے بیڑی کا بندل اٹھایا اور اپنے کمرے میں آ گیا۔ بیڑی کے دھوئیں کی تلخی اسے اچھی معلوم ہوئی۔ اس سے اس کی زبان اور گلے کی بے بسی دور ہو گئی۔ بیڑی پیتے پیتے رگھوناتھ کا بھیجا ہوا مریض یاد آ گیا۔ "نہ جانے کہاں ہو گا۔۔۔۔۔ کون تھا یہ پڑا سہرا آدمی۔۔۔۔۔ رگھو نے کبھی بتایا ہی نہیں۔۔۔۔۔ اب کے ملاقات ہو تو پوچھوں۔۔۔۔۔ تھانیدار اس کا بال بیکانہ کر سکا۔ اب تھانیدار اور عبدالجبار مجھ پر ہاتھ صاف کرنا چاہتے ہیں۔ مجھ سے میرا ایمان، میرا ضمیر خریدنا چاہتے ہیں۔۔۔۔۔ یہی ایک دولت ہے میرے پاس اور وہ بھی۔۔۔۔۔ سلیم بیک وقت کتنا سخت اور نرم تھا۔۔۔۔۔ یہ کیسے ممکن ہے؟ کیا کبھی اس سے مل سکوں گا؟"

برآمدے کے دروازے پر دستک ہوئی اور کوئی جھجکتے قدموں سے اس کے کمرے کی طرف بڑھا۔

جاوید خاموشی سے قریب آتی ہوئی آہٹ سننا رہا۔ آہٹ اس کے کمرے کے دروازے پر رگ گئی۔ جاوید نے تھوڑی دیر انتظار کیا اور لیمپ کی لو تیز کر دی۔ بیڑی کے دھوئیں کا پردہ ساسلے لہرایا اور اس کے پیچھے کمپونڈ دروازے پر شادیلے تمہد اور بنیان میں کانپتا نظر آیا۔۔۔۔۔ اس کی آنکھوں پر عینک نہیں تھی۔ وہ آنکھیں میٹھا رہا تھا لیکن اسے دھوئیں کے سوا اور کچھ نظر آیا۔ وہ کھانا اور کانپتی اور بھرائی آواز میں بولا۔

"ڈاکٹر صاحب۔۔۔۔۔ ڈاکٹر صاحب۔۔۔۔۔ وہ دھم سے جاوید کے پلنگ کے کنارے گر گیا۔ ڈاکٹر نے اس کو تھام لیا۔"







قدموں سے ہسپتال کی طرف جا رہا تھا تو راستے میں نریش نے اسے روکا۔ ”کل شام کی ڈاک سے آپ کا خط آیا تھا، مگر وہ آپ کا چہاری آیا ہی نہیں۔۔۔۔۔“

”شام کو۔۔۔۔۔ وہ کیا جاتا۔۔۔۔۔ اس وقت تو کمبخت کسی تازی خانے میں پڑا ہو گا۔“ اس نے خط لیا تو لکھائی دیکھ کر اس کا دل دھک سے ہو گیا، ہاتھ کانپنے لگا اس نے گھبرائی ہوئی بے چین مسکراہٹ کے ساتھ نریش کو دیکھا۔ نریش نے ڈاکٹر کا ہاتھ پکڑ لیا:

”کیا بات ہے ڈاکٹر بہت پریشان معلوم ہوتے ہیں؟“

”ہاں۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔ کوئی خاص بات نہیں۔۔۔۔۔ پر میشر سنگھ کی طبیعت زیادہ خراب ہو گئی تھی۔۔۔۔۔ رات بھر سو نہیں سکا۔۔۔۔۔“ اس نے نیلا لفافہ قمیص کی جیب میں ڈالا اور نریش کے ساتھ ساتھ مریضوں کے جھوم کی طرف بڑھنے لگا۔

نریش ڈاکٹر اور پر میشر سنگھ کے بارے میں سوچتا ہوا ڈاک لینے اسٹیشن کی طرف چلا گیا۔ جاوید کو کوئی ایک بجے نسٹوں، مریضوں اور آپریشنوں سے چھٹی ملی۔ دوپہر کی دھوپ پگھلی ہوئی چاندنی کی طرح درختوں، کھیتوں اور سڑک پر پھیلی ہوئی تھی۔ جاوید نے پسینہ پونچھا، پر میشر سنگھ کو دیکھا اور اس کی بڑبڑاہٹ سن کر مسکرایا۔ ”یار تم مرنے والے نہیں ہو۔“ کوارٹر کی طرف واپس جاتے ہوئے اسے چہاری کھڑا نظر آیا۔۔۔۔۔ منہ سو جا ہوا، آنکھیں جھلکی ہوئی۔ ”اب کبھی کصور نہیں ہو گا سرکار۔“

جاوید آگے بڑھ گیا۔ اسے نریش کا خیال آیا اور ہاتھ فوراً جیب میں چلا گیا۔ اس نے تیزی سے نیلا لفافہ نکالا اور نیم تاریک ٹھنڈے کمرے میں بستر پر گر گیا۔ جنگلی نے ایک گلاس ٹھنڈا پانی پلایا اور وہ تجت کے کالے شتیر کو گھورنے لگا۔

”کس کی چٹھی ہے۔۔۔۔۔“ جنگلی نے اس کے ہونٹوں پر ایک گھبرائی ہوئی مسکراہٹ کو پر تولتے ہوئے دیکھا، خود بھی مسکرایا اور گلاس بجاتا ہوا نکل گیا۔ ”سیجا بن کے بیماروں کو کس پر چھوڑے جاتے ہو۔۔۔۔۔ کس پر چھوڑے۔۔۔۔۔ اسے ہاں۔“

جاوید نے لفافہ چاک کیا۔ روز کا خط تھا۔ ہر دو تین سطروں کے بعد حملے کے ہوئے تھے اور ان پر اس طرح روشنائی پھیری گئی تھی کہ ہزار کوشش کے باوجود ایک لفظ بھی نہ پڑھا



جائے۔ جاوید کو خط کے ایک ایک لفظ سے دھند اٹھتی ہوئی نظر آتی۔ رفتہ رفتہ دھند پھٹ گئی۔ "میں اپنے ایک دوست کی شکر گزار ہوں کہ اس نے مجھے تمہارا پتہ بتا دیا۔۔۔۔۔ اور وہ بھی اتفاق سے۔۔۔۔۔ جیسے زندگی میں اور بہت سے خوشگوار اتفاقات ہوتے ہیں۔۔۔۔۔ سنا ہے تم اپنے کام میں تن من دھن سے محو ہوا چھا ہے کام سے من کو بڑی شانتی ملتی ہے۔ لیکن تم لکھتے کیوں نہیں آتے بلکل بھول گئے۔ آخر دوستی کو کیوں مٹاؤ۔ بابا بھی تمہارے بارے میں پوچھتے ہیں۔ اب انہوں نے گر جا جانا بند کر دیا ہے۔ آج کل صبح کو گیتا پڑھتے ہیں اور شام کو بائبل۔۔۔۔۔ کہتے ہیں جس جنت کی تلاش میں میں نے اپنے بال سفید کر لئے وہ نہ گیتا میں ہے نہ بائبل میں ہے۔ بائبل پڑھنے کے بعد ان کو تمہاری یاد آتی ہے۔۔۔۔۔ یاد ہے نا تم نے ایک بار خدا کے سوال پر کتنی عجیب باتیں کہی تھیں تو وہ ڈر گئے تھے۔ کبھی کبھی مجھ پر چوٹ کرتے ہیں، وہ تمہارا سر پھر ادوست کہاں گیا۔۔۔۔۔ گریبان بھاڑ کر جنگل میں تو نہیں لکل گیا؟ کس ٹھاٹ سے کہتا تھا ہمارے پاس ماضی اور حال کے سوا کچھ نہیں۔۔۔۔۔ مستقبل کی باتیں بھلا وہ ہیں۔ محض رومانی فریب۔۔۔۔۔

"لیکن تم تو یہ باتیں بھول چکے ہو گے! کاش تم یہاں آتے۔۔۔۔۔ راگپ شپ ہوتی، دھوپ چھاؤں میں آوارہ پھرتے۔۔۔۔۔ ان ہی جگہوں میں۔۔۔۔۔"

"میں نے ایک بہت ہی گندی گلی میں اپنی چھوٹی سی ڈسپنسری کھول لی ہے۔ زیادہ تر بیڑی مزدوروں، رکشا والوں اور کھولیوں میں رہنے والوں کا علاج کرتی ہوں۔ جب تک کام کرتی ہوں خوش رہتی ہوں۔۔۔۔۔" اس کے بعد کی تین چار سطریں کہی ہوئی تھیں اور ان کو اتنی شدت سے کاٹا گیا تھا کہ کاغذ بھی بچ گیا تھا۔ "ایک دن میں اکیلی بوٹا نیکل گارڈن گئی تھی۔۔۔۔۔ بڑی دیر تالاب کے کنارے گھنے درخت کے نیچے بیٹھی رہی۔ چاندنی رات تھی اور میں بہت تھکی ہوئی تھی۔۔۔۔۔ خیر چھوڑو اس میں کیا رکھا ہے؟"

خط کے آخر میں بہت ہی ہلکی ہلکی لکھائی میں چند الفاظ بہت سوچ سمجھ کر لکھے گئے تھے۔۔۔۔۔

"جب بھی فرصت ملے ضرور آؤ۔ اپنے اس شہر کو مت بھولنا جس نے تمہیں نبض



پر انگلیاں رکھنا زخم پر نشتر چلانا اور ڈوبتی ہوئی کشتیوں کو بچانا سکھایا ہے۔۔۔۔۔

نام سے پہلے ایک لفظ کٹا ہوا تھا۔ لیکن ذرا سی کوشش سے پڑھا جاسکتا تھا اور تمہاری  
آتش بازی سی چھوٹی اور اس کی آنکھوں میں اندھیرا اچھا گیا۔ اس کا دل ڈوبتا چلا گیا۔  
دوبارہ خط پڑھنا چاہا، مگر ہمت نہیں پڑی۔ آخر خط کو ٹکے کے نیچے رکھ دیا اور سونے کی  
کوشش کی۔ جنگلی کی گنگنائی ہوئی آواز قریب آرہی تھی: "تسلنی بھی دیے جاتے ہو دل بھی  
تور جاتے ہو۔۔۔۔۔ مسیحا بن کے۔۔۔۔۔ جاوید نے آنکھیں بند کر لیں۔۔۔۔۔" جاوید میاں کھانا  
۔۔۔۔۔ اسے تم تو سونے۔۔۔۔۔ اور میں نے ایسی بڑھیا تگڑی کڑھی بنائی ہے کہ  
ہونٹ چاٹتے رہ جاؤ گے! میاں۔۔۔۔۔ جاوید میاں، "وہ نہایت ہٹ دھرمی سے دائرہ  
کھجاتے ہوئے آواز دیتا رہا مگر جاوید نے آنکھ نہ کھولی۔ جنگلی بڑبڑاتا ہوا باورچی خانے چلا گیا۔  
اور اتنے زور زور سے برتنوں کو اٹھا کر پھینکنے لگا کہ جاوید گھبرا کر اٹھ بیٹھا۔۔۔۔۔ بند کھڑکی سے  
چھپتی ہوئی ایک ترچھی زرد کرن اس کے بالوں پر ناچنے لگی۔ سورج ڈھل رہا تھا۔ اچانک یاد  
آیا سرکار نے طلب کیا ہے۔ اس نے شام کو اچائے پی اور جنگلی کے ہزاروں سوالوں کے  
باوجود خاموش رہا۔ چہرے سے صاف جھلک رہا تھا کہ کسی اندرونی جدوجہد میں گرفتار ہے۔  
دربار کے زینے پر چڑھتے ہوئے اسے چھجے پر تھاہار کی خاکی وردی اور منشی کی سفید  
ٹوپی نظر آئی۔ اس کا خون کھول گیا اور اسے یقین ہو گیا کہ آج سرکار سے اس کی ٹکر ہو کر رہے  
گئی۔ آخر کب تک۔۔۔۔۔ وہ مضبوط قدموں کے ساتھ دربار کی بیٹھک میں داخل ہوا۔  
ابھی بھر پور گرمی نہیں تھی لیکن بیٹھک کے درجوں پر خس کی بھسکی ہوئی ٹٹیاں مہک  
رہی تھیں۔ نیم تاریک کمرے میں خنکی سی تھی۔

عبدالجبار نے چھوٹے ہی کہا۔

"ڈاکٹر میں نے تمہاری بڑی شکایت سنی ہے۔"

"شکایت؟"

"ہاں" جاوید نے اس ہاں میں چھپی ہوئی دھمکی محسوس کر لی۔

"کیسی شکایت؟" جاوید نے غصہ دباتے ہوئے پوچھا۔ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا۔





”سوچ لو..... اس کا انجام برا ہو گا۔“ عبد الجبار کے لہجے میں دھمکی کا رنگ تھا۔

”انجام..... دیکھا جائے گا.....“ جاوید نے ایک ڈرامائی بے پروائی سے کہا اور

عبد الجبار کو بڑی نفرت سے گھورتا ہوا باہر نکل گیا۔

جب ڈاکٹر پیل کے درخت کے پاس سے گزرا تو ماسٹر شاہ عالم اور مولوی بڑے شوق

سے لپک کر مکتب کے برآمدے میں آئے اور سلام کیا۔ ڈاکٹر اپنی دمن میں سیدھا اسپتال کی

طرف بڑھتا رہا۔ مولوی اور ماسٹر نے پیل جیسی آنکھیں نکال کر دیکھا..... ماسٹر نے توند پر

ہاتھ پھیر کر لا حول بھجی اور مولوی نے دائرہ کی ”بال چوتے ہوئے کہا: نعوذ باللہ.....“

کرن سنگھ نے ڈاکٹر کو جالیا۔ اسپتال کے احاطے میں پہنچتے پہنچتے کرن سنگھ نے جاوید

کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ جاوید نے کندھے جھٹک دیے اور اس کی آنکھوں میں خون اتر

آیا۔

شام ہو رہی تھی اس لئے کرن سنگھ کو ان پھری ہوئی آنکھوں کا رنگ دکھانی نہ دے

سکا۔

”آسمان کا رنگ کچھ بے ڈھب نظر آتا ہے۔ لگتا ہے کہ طوفان آئیگا.....“ کرن سنگھ نے

کھسیا ہٹ مٹانے کے لئے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا اور اپنی مونچھوں پر تلو دیا۔

”آئے دیجئے، میں طوفان سے نہیں ڈرتا.....“ جاوید نے بھی آسمان کی طرف

دیکھا۔

آسمان گرد سے ڈھککا ہوا تھا۔ شام گھٹاؤں کی طرح گھر کر آرہی تھی۔ ادھر گرد غبار کا رنگ

ڈوبتے سورج کے عکس سے آگ کی طرح دھک اٹھا تھا اور اس عکس میں کووں اور بگلوں

کے جھنڈ دور اڑتے نظر آ رہے تھے۔ ”طوفان آتا ہے اور اڑنے والے اڑتے ہیں!“ جاوید نے

گویا اپنے آپ سے کہا۔ کرن سنگھ اکر گیا۔

کووار بڑے برآمدے میں پہنچتے ہی جاوید نے کرن سنگھ کو بیٹھنے کا اشارہ کیا اور جنگلی کو

پکار کر اٹھان لانے کے لئے کہا۔ یکایک درخت جھومنے لگے۔ ہوا ناچ کے اٹھی اور شائیں

شائیں چیخنے لگی۔ سیل، جوبی اور گلاب کے پودے تک لرزنے لگے جیسے کوئی ان کو جڑ سے



نوج رہا ہو۔ جنگلی کے لائین لانے کے باوجود اندھیرا چھا گیا اور ہر چیز تاریکی میں ڈوب گئی۔ لائین کی جھلملاتی ہوئی روشنی میں تھانیدار اور ڈاکٹر ایک دوسرے کو گھورتے رہے۔ کرن سنگھ نے مسکرا کر مونچھوں پر تاؤ دیا اور بڑی نرم آواز میں پوچھا:

”ڈاکٹر آج سرکار سے کیا بات ہوئی؟“

”آپ کو بڑی دلچسپی معلوم ہوتی ہے۔۔۔۔۔“

”بھلا دلچسپی کیوں نہ ہو۔ اس علاقے کی دھوپ اور ہوا میں جیتا ہوں۔ آخر یہ کوئی مذاق تو ہے نہیں۔“

”کیا مذاق نہیں ہے؟“ جاوید بھی سنبھل کر بیٹھ گیا۔ ”سگریٹ۔۔۔“

کرن سنگھ نے سگریٹ سلگائی۔ دھوئیں کا بڑا سا کش کھینچا اور تیز ہوا میں اپنی آنکھیں بند کرتے ہوئے بولا: ”ڈاکٹر میں عمر میں تم سے بڑا ہوں۔ میرا بیٹا یونیورسٹی میں پڑھتا ہے۔ میرے نجانے کتنے چھو کرے، گوالے، کمہار، چہار۔۔۔۔۔ گاؤں گاؤں میں مویشی چراتے ہیں، نہ جانے کتنی رانیں ان رانوں کے بیچ سے مچھلی کی طرح تڑپ کر گزر گئی ہیں!“ اس نے رگ کر گہرا سانس لیا۔۔۔۔۔ ڈاکٹر پھرمی ہوئی نگاہ سے اس بھیرے کو دیکھ رہا تھا، ”میں نے دنیا دیکھی ہے۔ تجربے کی کتابوں۔ دریاں رہنا ہے تو مگر مجھ سے اٹھڑا مول نہ لو۔۔۔۔۔“

”سرکار کی وکالت کرنے آئے ہیں آپ؟“

کرن سنگھ اچھل کر جاوید کے برابر والی کرسی پر بیٹھ گیا۔ ”میاں تم پر ترس آتا ہے مجھے!“۔۔۔۔۔ ”اس نے جاوید کا بازو پکڑ لیا، ”میں خود اس بھیرے اور بکری کے کھیل سے تھک چکا ہوں۔ یہ علاقہ سنبھالے نہیں سنبھلتا۔ آئے دن خون، فساد، لیکن ہم جیسوں کے لئے راستہ بھی کیا ہے؟“

”راستہ۔۔۔۔۔ راستہ ہے۔۔۔۔۔“ ہوا کا زور تھم گیا تھا اور آسمان میں اکاد کا ستارے ٹمٹمانے لگے تھے۔

”ڈاکٹر صاحب چکی کے پاٹ میں پہنے سے یہ بہتر ہے کہ آدمی چکنی کا سٹھ بن کر ساتھ ساتھ گھومتا رہے۔۔۔۔۔“

”اچھا؟“ جاوید نے مسکراتے ہوئے پوچھا، ”تھانیدار صاحب آپ اپنے فن کے استاد معلوم ہوتے ہیں۔۔۔۔۔“

”میاں میرا فن ہی کیا ہے۔۔۔۔۔ ڈانٹ، گالیاں اور ہنٹر۔۔۔۔۔ ڈاکٹر سٹو۔۔۔۔۔ پیسنترے نہ باندھو صاف بتاؤ تم تھانے کے خلاف کیوں ہو؟“

”میں تھانے کے خلاف کیوں ہوتا؟“

”سمجھتے کیوں نہیں تم سرکار سے ٹکرا رہے ہو۔ خود بھی ڈوبو گے دوسرے بھی مارے جائیں گے۔“

”کون؟۔۔۔۔۔ آپ کا مطلب ہے پر میشر سنگھ۔۔۔۔۔“

”کرن سنگھ اچھل پڑا جیسے انگاروں پر پاؤں پڑ گئے ہوں۔“

”کیوں یہ پر میشر سنگھ کہاں سے آگیا۔۔۔۔۔ دیکھو اب بھی وقت ہے سرکار سے سمجھوتہ کر لو۔ دام کھرے ملتے ہیں دربار سے۔۔۔۔۔“

”تھانیدار صاحب۔۔۔۔۔ آپ مجھے سمجھتے کیا ہیں۔ اتنی آسانی سے مجھے پھانس لیں گے۔ میں آپ کی کشتی میں سوار نہیں ہو سکتا۔۔۔۔۔“

”بھولتے ہو ڈاکٹر۔۔۔۔۔ ہماری کشتی میں تو تم ہو اور بیچ منجدھار میں ہو۔۔۔۔۔ خیر۔۔۔۔۔ تم جانو تمہارا کام۔۔۔۔۔ شاید جنگل اور پہاڑ کی کہانی نہیں سنی تم نے۔ اس شکاری ندی میں نہ جانے کتنے بیوقوفوں کی لاشیں تیر چکی ہیں۔“

”جی ہاں وہ لاشیں بیوقوفوں کی ہی ہوں گی۔۔۔۔۔“

”لحے بھر خاموش رہ کر کرن سنگھ مسکرایا اور بولا:

”میں تمہارا دوست ہوں ڈاکٹر۔۔۔۔۔ جب کبھی ضرورت ہو مجھے یاد کرنا۔۔۔۔۔ تمہارے کام آؤں گا۔۔۔۔۔“

”آپ کے وعدے پر پورا بھروسہ ہے مجھے۔۔۔۔۔“ جاوید کے مونے ہونٹوں پر مسکراہٹ ابھری۔۔۔۔۔ کرن سنگھ اٹھا اور چل دیا۔ اس کے جاتے ہی ریش آن دھمکا۔

ریش کے بال پیشانی پر جھک آئے تھے اور چپک کے زرد داغ اور زیادہ گہرے



معلوم ہو رہے تھے۔ اس نے آتے ہی ڈاکٹر کا ہاتھ تھام لیا: ”جاوید صاحب ہوشیار رہئے۔“  
 ”کیوں کیا ہوا۔۔۔۔؟“

”میں نے بہت بری بری باتیں سنی ہیں۔۔۔۔۔ اب ہوشیار ہو جائیے ایک تو راتوں کو مریض دیکھنے گاؤں سے باہر نہیں جائیے اور اگر جائیے بھی تو بد وقت ضرور ساتھ لے جائیے۔ اور چماری یا کھلیا کو ساتھ رکھئے۔۔۔۔۔“

جاوید کا گلا خشک ہو گیا۔ ایک لمحے کو ایک پراسرار خوف نے اس کے دل پر چھاپ مارا۔ پھر وہ سنبھل گیا۔ اور آہستہ سے بولا: ”کیوں نریش بابو کیا بات ہے۔ آپ اتنے پریشان کیوں ہیں؟ کیا سن لیا آپ نے؟“

نریش نے بہت غور سے ڈاکٹر کو دیکھا: ”جاوید صاحب آپ نے پرمیٹر سنگھ کو بچا لیا۔ یہ آپ کا بہت بڑا قصور ہے۔ آپ کا یہ قصور رنگ لائے گا۔۔۔۔۔ لیکن پرمیٹر سنگھ کا پورا گاؤں آپ کی پیٹھ پر ہے۔۔۔۔۔“

وہ اٹھا اور تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا چلا گیا۔ ڈاکٹر نے اس کو ایسا لیکن وہ پھولوں کی کیاریوں سے آگے گولر کے بیچھے غائب ہو چکا تھا۔

جاوید سگریٹ سلگا کر اپنے خیال میں ایسا گم ہوا کہ جلتے جلتے سگریٹ نے انگلیاں جلا دیں تب وہ چونکا۔ سامنے درگاہ پر شاد تھالی میں کچھ لے کھڑا تھا۔  
 ”ارے یہ کیا؟“

درگاہ پر شاد نے تھالی سامنے اسٹول پر رکھ دی۔ دال کی پوریوں سے بھاپ اٹھ رہی تھی۔ اور آم کے اچار کی خوشبو جان لیوا تھی۔

”بھئی میرے تو منہ میں پانی بھر آیا۔“ جاوید چمچار سے کے ساتھ پوریوں پر ٹوٹ پڑا اور اس کا منہ جل گیا۔ آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ درگاہ پر شاد کی آنکھیں بھگی ہوئی تھیں اور پان سے بھگے ہوئے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی۔

دیر تک دونوں باتیں کرتے رہے۔۔۔۔۔ بڑھتی ہوئی گرمی، شام کی آندھی، ہسپتال میں دوا کی کمی اور آخر میں پرمیٹر سنگھ اور دربار کی باتیں۔۔۔۔۔

”وہ لوگ مجھے دھمکی دے رہے ہیں۔۔۔۔۔ اب بھگوان جانے میری نوکری رہتی ہے یا جاتی ہے۔۔۔۔۔“ درگا پر شاد نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”کمپونڈر صاحب پروا نہ کیجئے۔۔۔۔۔ آپ کا بال بیکانہ ہو گا ان بد معاشوں سے۔۔۔۔۔“

جاوید انت پیس کر خاموش ہو گیا۔

کمپونڈر کے جانے کے بعد جاوید نے روز کی تصویر صاف کی ہنچکے سے اسے پیار کیا اور خود ہی کھسیا گیا۔ لپک کر اپنے کمرے میں گیا اور تکیے کے نیچے سے نیلا لٹاف نکال کر خط پڑھنے لگا۔۔۔۔۔ دیر تک آنکھیں بند کئے پڑا رہا۔ کبھی ایک سانولا، سبک سا بنگالی چہرہ اُبھرتا اور کبھی پیسے میں ڈوبا ہوا ایک معصوم مکھڑا اُبھرتا۔ ہرن کی طرح ڈری ہوئی آنکھیں بند ہوتیں اور کھلتیں۔۔۔۔۔ ایک تل پیسے میں تیرتا۔۔۔۔۔ اور ان جلووں میں بریش کی آواز گونجتی رہتی۔

”۔۔۔۔۔ ہوشیار۔۔۔۔۔ ہوشیار۔۔۔۔۔“ جاوید کی آنکھ کھل گئی۔۔۔۔۔ رفتہ رفتہ یہ آواز دور ہو گئی پھر بجلیاں چمکنے لگیں۔ ہرن کی آنکھیں کھلنے اور بند ہونے لگیں۔۔۔۔۔ رات بھر آندھی سی چلتی رہی درختوں کو زمین سے اکھیر اکھیر کر پٹکتی رہی اور ان کے پتے اڑتے رہے۔۔۔۔۔ صبح ہوتے ہوتے وہ تکیے میں منہ ڈالتے ہوئے بڑبڑایا۔۔۔۔۔ ”یہ زندگی بھی آندھی سے کیا کم ہے۔۔۔۔۔ اور یہ بکھرتے ہوئے پتے۔۔۔۔۔“

جینٹ کے جھکڑ اور لونے درختوں کے پتوں اور شاخوں پر گرد کی تہیں جمادی تھیں۔ لیکن پیپل کے پتلے پتلے پان جیسے اور برگد کے موٹے پتے ہوا کے جھونکوں سے ٹوٹ کر گھروں میں گرتے اور مسجد کے صحن میں سرسرا تے رہتے۔ ظہر کی نماز ادا کرنے کے بعد



بعض نمازی اپنے سر پر کچھا یا تولیہ ڈال کر مسجد کے اندر ہی لیٹ جاتے یا قرآن کی تلاوت کرتے رہتے اور جب زیادہ پیاس لگتی تو دوڑ کر جاتے اور حوض سے مٹی کے کوزے میں پانی نکالتے اور غناغٹ پی جاتے۔ حوض کے پانی کا رنگ دیواروں پر جمی ہوئی کائی کے عکس کی وجہ سے سبز نظر آتا، اور مسجد کے گنبد پر چمکتی ہوئی دھوپ کا چاندی جیسا عکس سبز پانی سے ٹھنڈک چھیننے میں ناکام رہتا۔ جہاں جہاں کھیتوں میدانوں اور پہاڑی ڈھلانوں پر چھتار درخت تھے وہاں گائیں بھیسیں اور بکریاں سائے میں بیٹھی رہتیں۔ اس چلچلاتی دھوپ میں بھی کسان کدالیوں اور کھوپڑیوں سے مٹی کھودتے رہتے اور ان کے کالے جسم زمین میں دفن ہوتے اور اگتے ہوئے نظر آتے۔ سورج ڈوبنے کے بعد بھی نہ چلتی رہتی اور لوگ شربت اور ٹھنڈا پانی پی کر گلا تر کرتے مگر اندر کی آگ پھر بھی نہ بجھتی۔ لوگ دیواروں سے ہٹ کر بیٹھتے تھے اور لوگ کہتے: ”اماں ان دیوارں پر تو چپاتیاں سینک لو!“ رات کے وقت آسمان بالکل صاف ہو جاتا اور ایسا چراغاں ہوتا ایسی خنک ہوا جنگل کی طرف سے بہتی کہ گلی گلی میں کھیتوں اور میدانوں میں لوگ گھوڑے بیچ کر سوئے۔ البتہ کبھی کبھی سانپ نکل آتے اور کسی غریب کو سونگھ لیتے تو خاصا کھرام مچتا۔ چھو منتر کا بازار گرم ہوتا، کوڑیاں اڑانی جاتیں۔ سانپ گرفتار کر کے بلوائے جاتے اور وہ دوبارہ اپنے شکار کو ڈستے تب کوڑیاں ان کی جان چھوڑتیں۔ شکری ندی کا پانی اور پھمچھلا اور ٹھنڈا ہو گیا تھا۔ لیکن اس میں ہر روز لاشیں بہانی جاتی تھیں کیونکہ چاروں طرف بہنے کی وبا پھیلی ہوئی تھی۔ گھر کے گھر اجڑ رہے تھے۔ بھیانک اداسی اور وحشت پھیلی ہوئی تھی۔ پھر ایک دن مسجد کے سائے میں ایک فقیر نے ڈیرہ جمایا۔۔۔ وہ درود پڑھتا اور انگلی کے اشارے سے گاؤں کا حصار اکھینچ دیتا، تاکہ بلا اس خیالی دائرے کے اندر قدم رکھنے نہ پائے۔ گاؤں والوں کو اس پر بہت اعتقاد تھا۔ کیونکہ اب تک بس ایک گڈریے کے سوا کسی کی موت نہیں ہوئی تھی۔ ویسے کھاروں کے ٹولوں میں دو تین اس وقت بھی اس موذی وبا کے چنگل میں تڑپ رہے تھے۔ کنوؤں میں سفید سفوف یا لال دوا ڈال دی گئی تھی اور لوگ پانی پیتے وقت اپنی اپنی ناک بند کر لیتے تھے۔

ان دنوں جاوید کا زیادہ وقت گاؤں سے باہر انجکشن لگانے اور مریضوں کو دیکھنے میں







ان بھوتوں کے ہاتھوں میں نہ جانے کیا چیزیں سروں کے اوپر اٹھی ہوئی چمک رہی تھی۔۔۔۔۔ ”گھیر لے۔۔۔ گھیر لے۔۔۔۔۔ جانے نہ پائے۔۔۔۔۔“ جاوید چونکا اور بندوق تان کر گولی چلا دی۔ پوری وادی میں بجلی سی کڑکی۔ بھوت فوراً بکھر کر غائب ہو گئے پھر سناٹا چھا گیا۔ جاوید گھوڑے کی گردن پر جھکا ہوا بجلی کی طرح اڑا چلا جا رہا تھا۔ ہسپتال والی سڑک پر پہنچ کر ریلوے لائن کو پار کرتے ہوئے اس نے ریل گاڑی کے چینے کی بھی پروا نہ کی۔

کوارٹر کے سامنے پہنچ کر بھی اس نے لگام نہیں کھینچی۔ گھوڑا خود ہی رمکا اور کلیا کو دیکھ کر ہنسنے لگا۔ جب جاوید دیر تک ذین پر بیٹھا رہا تو جنگلی نے اسے غور سے دیکھا اور پوچھا:

”۔۔۔۔۔ جاوید میاں بندوق کا خول کہاں پھینک آئے؟“

جاوید دھڑے کودا اور جنگلی سے لپٹ گیا۔۔۔۔۔ ”تڑاخ تڑاخ تڑاخ!“

مسجد کے مینار جھلملانے لگے۔ دربار کی طرف آسمان میں ہری لال اور پہلی چنگاریوں کا چمن کھل اٹھا اور ایک سرخ ستارہ بڑے دھماکے سے آسمان میں اڑتا چلا گیا۔ اوپر جا کر ایک بار دھماکہ ہوا اور چنگاریاں آبخار کی طرح زمین پر گرنے لگیں۔ پٹاخے پھٹتے اور مسجد اور ہسپتال کی دیواروں سے ٹکرا کر جھنگوں اور پہاڑیوں کا دل دہلا دیتے۔ جاوید ان چنگاریوں کو دیکھتا رہا اور شہتار رہا۔ ہوا کی خنکی سے آہستہ آہستہ پسینہ سوکھ گیا۔ وہ خیالوں میں ڈوبا ہوا اسپتال کے پیچھے پہنچا۔ تو اچانک پریشور سنگھ اچھل کر چارپائی سے اٹھا۔۔۔۔۔ ”ڈاکٹر بابو۔۔۔۔۔ کل تو میری پٹیاں کھل جائیں گی نا؟“ پریشور سنگھ کی کھرج دار آواز پٹاخوں کے شور کے باوجود صاف سنی دی۔ جاوید نے مڑ کر دیکھا۔ اسے چاندنی میں پریشور سنگھ لمبا تر لگا لگا ہوا نظر آیا۔۔۔۔۔ سر پر سفید پٹیوں کی گیند سی چمک رہی تھی۔ دو مہینے پہلے یہی آدمی کس طرح لہو لہان آیا تھا۔ اور۔۔۔۔۔

اب دیکھو۔۔۔۔۔ اسے کرن سنگھ اور عبدالجبار کا خیال آیا اور ساتھ ہی درگا پر شاد کا۔ اس کی سانس گھٹنے لگی۔ ”ہاں کل پٹیاں کھل جائیں گی۔۔۔۔۔ لیکن تم اب تک سوئے کیوں نہیں؟“

پریشور سنگھ نے چارپائی پر گرتے ہوئے زور سے قہقہہ لگایا۔۔۔۔۔ ”جراثیم کی بہار



دیکھ رہا ہوں ..... چنگاریاں اڑتی ہیں تو ..... ”جاوید کو لگا کہ اس کے مریض کی آنکھوں سے چنگاریاں نکل نکل کر دربار کی طرف اڑ رہی ہیں۔“ دربار کا کلیجہ کھوسی سے پھٹا جا رہا ہے۔۔۔۔۔“

جاوید کے دماغ میں بجلیاں کوندنے لگیں۔ وہ تیزی سے گھر گیا اور لیمپ سامنے رکھ کر شیو کرنے لگا۔ ہاتھ میں سیفٹی ریزر لوز رہا تھا۔ پھر تیزی سے کپڑے بدلے۔ کالی اچکن پہنی تو اندازہ ہوا کہ وہ پہلے سے بہت دبلا ہو گیا ہے۔ جنگلی اسے ڈری ڈری نظروں سے دیکھ رہا تھا۔ آخر اس سے رہانہ گیا۔ کہاں چل دیئے اتنی رات گئے؟

”دربار .....“ جاوید نے ایک عجیب ذہریلے لہجے میں کہا۔

”کیوں ..... تم تو بہت دنوں سے نہیں جاتے وہاں ..... آج کیا نئی بات ہو گئی؟“

”لیکن آج تو جاؤں گا ..... سکینہ کی شادی ہے .....“ اس نے بے پروائی سے کہا۔

”بندوق کی نال رات ہی کو صاف کر دینا .....“

”پہلے ہی صاف کر چکا .....“ جنگلی نے اندرونی غصہ کو دباتے ہوئے کہا۔ لیکن جاوید جواب نے بغیر ہی باہر نکل گیا تھا۔ جنگلی نے سر پیٹ لیا اور رو کر بولا: ”جاوید میاں چلے کیوں نہیں جاتے یہاں سے ..... آج تو بیٹا آنکھیں باپ کی آنکھوں کی طرح چمک رہی ہیں ..... جیسے خون اتر آیا ہو۔“

جاوید دربار پہنچا تو گلاب، کیوڑے، پان، تمباکو، عطر اور میوے کی ملی جلی خوشبو نے اس پر حملہ کیا۔ اندر سابان میں ساتواں دسر خوان بچھ رہا تھا۔ بڑے سے پختہ صحن میں براتیوں کے سفید سفید پلنگ بچھے ہوئے تھے۔ کھاروں کے چھوکرے بڑے بڑے قد آدم پنکھے گھما رہے تھے ..... کبھی کبھی نظر بچا کر دسر خوان کی طرف بھی دیکھ لیتے تھے جہاں سے اٹھتی ہوئی پلاؤ، چھاچھ، قلعے، تنخن اور زعفرانی کی خوشبو جان لیوا تھی۔ وہ بھر بھر منہ تھوک گھونٹ رہے تھے۔ جیسے گلے سے شربت اتار رہے ہوں۔ براتی شربت پلانے والی اماؤں اور جوان چھو کر یوں سے فحش مذاق کر رہے تھے ..... وہ اس رنگین روایت کا پورا فائدہ اٹھانے میں بھانڈوں کے بھی کان کتر رہے تھے۔ بعض چھو کریاں تو منہ پر آنچل رکھ کر پھلوں



سے لدی ہوئی ڈالی کی طرح لچک جاتیں۔ لیکن جو ذرا جہاں دیدہ اور منہ پھٹ تھیں، ہر طرح کا طوفان سہار چکی تھیں، وہ کچلتیں ضرور، پھریری بھی لیتیں، لیکن اٹھلا کر ٹھینکا دکھا دیتیں اور چمکتیں: ”میاں سرم کرو۔۔۔۔۔ تمہاری ماں بہن ہیں۔۔۔۔۔“ براتی قنقرہ لگاتے اور حقے کی نے سے کش چھوڑتے ہوئے کہتے: ”سسرال میں ماں بہن کا کیا کام، ہم تو یہاں قلعہ فتح کرنے آئے ہیں۔۔۔۔۔“ کوئی طرار عورت کہتی: ”اے میاں تمہارے بھی گلے ہیں۔۔۔۔۔ ان کو پھینچ کرنے والا کوئی بانکا بھی تو مونچھوں پر تاد دیتا ہو گا۔۔۔۔۔“

براتی کھسیا کر عورت کے سینے پر ہاتھ مار دیتا، کبھی منزل تک پہنچتا، کبھی چاندی کے لنگنوں کی چوٹ کھا کر ٹھنڈا ہو جاتا۔ ”کراری ہے۔۔۔۔۔ سالی!“ چاہے وہ گندھے آٹے کی طرح پھسپھی ہی کیوں نہ ہوتی۔

ایک کونے میں ذرا بڑے بوڑھے قسم کے چھ سات بوڑھے براتی، کاروبار پر بحث کر رہے تھے اور دسر سخان سے دور جہاں کرسیاں رکھی تھیں نوجوان اور شہری قسم کے براتیوں کا جگمگٹ تھا۔ ان میں سے بعض بار بار ہنڈے کی روشنی میں اپنی چست پتلونوں کی کریرز ٹھیک کر رہے تھے یا چمکتے ہوئے بوتلوں کا جائزہ لے رہے تھے، ساتھ ہی ہوا میں رومال بھی ہلارہے تھے۔ ان سبھوں نے خوالدین کو گھیر رکھا تھا۔ دولہا جو ٹھہرا۔ کار چوٹی شیروانی، بادامی ساٹن کا چوڑی دار پاجامہ بھوری آنکھوں میں کاجل، اور کالے چہرے پر اٹن کی زردی کھنڈی ہوئی تھی۔ سر پر بندھے ہوئے گلابی صافے پر سہرے کی لڑیاں اور پھول لیے ہوئے تھے۔ عبا کی وجہ سے حضرت بغدادی سوداگر لگ رہے تھے۔

جاوید کو دیکھ کر وہ چلایا۔۔۔۔۔ ”اوہو ڈاکٹر جاوید۔۔۔۔۔ دوست ادھر آؤ۔۔۔۔۔ میں کب سے تمہاری راہ دیکھ رہا تھا۔۔۔۔۔ ارے تمہارا منہ کیوں اترا ہوا ہے؟“

جاوید نے اس کا بڑھا ہوا ہاتھ دبایا تو اس کی انگلیوں میں انگوٹھی کانگ چبھ گیا۔

”ابھی ابھی سریشوں کو دیکھ کر لوٹا ہوں۔ ہیضہ پھیلا ہوا ہے۔۔۔۔۔“

خوالدین کے دوست ڈر کر سمٹ سے گئے جیسے ہیضے کے کیڑے ان کی طرف اڑ رہے ہوں۔ جاوید کو ان کی گھبراہٹ سے بڑا لطف آیا۔

عبدالجبار اپنے ہلکے سفید کپڑوں میں دور کونے میں آرام کرسی پر بیٹھا تھا، پاس ہی کرن سنگھ کھڑا ادھر ادھر دیکھ رہا تھا۔ آج بھی کرن سنگھ اپنی وردی میں تھا۔ منشی بار بار دونوں کے پاس آتا اور کچھ حکم لے کر چلا جاتا۔۔۔۔۔ جاوید اٹھا اور اس کونے کی طرف بڑھا۔ خوالدین نے اسے روکا۔۔۔۔۔ لیکن جب وہ نہیں رکا تو اس نے زور سے کہا "دوستو آپ ہی ہیں وہ بزرگ۔۔۔۔۔ فرہاد!" زوردار قہقہہ بلند ہوا۔۔۔۔۔ "اوہ۔۔۔۔۔ اچھا!" لیکن جاوید نے نہ یہ فقرہ سنا اور نہ قہقہہ۔ اس کے کانوں میں ایک ہی آواز گونج رہی تھی "گھیر لے۔۔۔۔۔ گھیر لے۔۔۔۔۔ جانے نہ پائے۔۔۔۔۔"

اس نے سرکار اور کرن سنگھ کے پاس پہنچ کر نہایت مؤدبانہ سلام کیا اور فوراً کرسی کھینچ کر ایک طرف بیٹھ گیا۔ کرن سنگھ تو چونک گیا۔ خوف زدہ نظروں سے سرکار کی طرف دیکھا جس نے گوشت کے بے حس لوتھرے کی طرح آنکھیں بند کر لیں مگر پھر فوراً آنکھیں کھولتے ہوئے بولے "ارے جاوید میاں۔۔۔۔۔ بہت دیر کی مہرباں آتے آتے۔۔۔۔۔ آؤ چلتے ہیں دسر خوان پر۔۔۔۔۔ کس گاؤں سے لوٹے ہو بھی۔۔۔۔۔؟"

اتنا کہہ کر جب عبدالجبار نے اٹھنے کی کوشش کی تو اس سے اٹھانہ گیا۔  
 "اسی گاؤں سے جس کے راستے پر بھوتوں والا کھنڈر ہے!" جاوید نے ہنڈے کی تیز روشنی میں کرن سنگھ کو دیکھا جو پھر چونک گیا۔

"کیوں تھانیدار صاحب! ڈر گئے۔۔۔۔۔ بھوتوں کے کھنڈر کا نام سن کر!"  
 "نہیں یاد۔۔۔۔۔ میں نے تو دو دو بجے رات کو کھنڈر میں چھپے ہوئے ڈاکوؤں کو پکڑا ہے۔"

"اکیلے؟"

"سپاہیوں کے ساتھ بھی اکیلے بھی۔۔۔۔۔" کرن سنگھ نے کہا۔  
 "میں اکیلا آ رہا تھا۔۔۔۔۔ بھوتوں نے حملہ کر دیا۔۔۔۔۔ لیکن میری بندوق سے ڈر کر بھاگ گئے۔۔۔۔۔" وہ ایک لمحے کو رکا اور کچھ گکے سے اتارتے ہوئے بھاری آواز میں بولے  
 "بڑے بزدل بھوت ہیں۔۔۔۔۔"



جاوید کو سرکار کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں پھیلتی اور سرخ ہوتی ہوئی معلوم ہوئیں۔ وہ  
کرن سنگھ اور سرکار پر نڈر لگا ہوں دوڑاتے ہوئے مسکرایا۔۔۔۔۔ "سکینہ کی شادی مبارک ہو  
۔۔۔۔۔ عبد الجبار صاحب۔۔۔۔۔"

عبد الجبار نے سوئی سوئی سی آنکھوں سے اس کی طرف دیکھ کر سر ہلایا۔ تین چار منٹ  
گزر گئے، عبد الجبار خاموش تھا۔ کرن سنگھ کرسی پر پہلو بدلتا رہا۔ جیسے کھمٹل کاٹ رہے ہوں۔  
منشی آیا اور بھن سے کچھ پوچھا۔۔۔۔۔ عبد الجبار نے کڑک کر کہا "کرار خاں کہاں ہے؟"  
"جی حضور۔۔۔۔۔ بات یہ ہے کہ اس کی بیٹی گلہیا بیمار ہے وہ۔۔۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔"  
سرکار کامنڈا تر گیا "اس کمبخت کو بھی آج ہی بیمار ہونا تھا۔۔۔۔۔"

دوسرے کونے سے ایک زوردار قہقہہ سنائی دیا جہاں دو لہا اور اس کے دوستوں کا  
ہالہ جما ہوا تھا۔ سرکار نے اس طرف دیکھا۔ اور پھر اسی کونے میں اوپر کی طرف دیکھا جہاں  
بڑے کمرے کی کھڑکی سے ڈپٹی نصیر الدین کا پر نور چہرہ کچھری دارھی سمیت نظر آ رہا تھا۔  
عبد الجبار نے سوچا یہ سمدھی نہیں سونے کا ہرن ہے۔ بیٹا دیا ہے تو داؤ پر بھی آجائے گا۔  
شکر مل تو اب کھل ہی جائیگی۔۔۔۔۔ خیر الدین سعادت مند لڑکا معلوم ہوتا ہے۔ سنا ہے ذرا شوقین  
مزانج ہے۔ دو چار بچے ہو جائیں گے تو ساری شوقین مزاجی نکل جائے گی۔ میں خود کون سا ولی  
ہوں۔ وہ تو ابھی جوان ہے۔ خیر۔۔۔۔۔ شکر مل تو بن ہی جائے گی۔ سنا ہے خیر الدین رنڈیوں  
کے کوٹھے پر جاتا ہے ہاں یہ بات بری ہے۔ ماماؤں اور پٹھانیوں کی بات دوسری ہے مگر  
۔۔۔۔۔ یہ گلہیا کو کیا ہو گیا۔ لوکی بٹھی۔ آج ہی مریچ لگنا تھی۔۔۔۔۔ آج ہی دھواں اٹھنا تھا۔ اب  
تو ادھر کارخ بھی نہیں کرتی۔ شرماتی ہوگی۔ بچہ حرامی ہو یا حلالی۔۔۔۔۔ پیٹ تو پھولے گا۔  
اور یہ بری بات ہے۔ کرار خاں سنا ہے کچھ اوٹ پانگ بکتا پھر رہا ہے۔ چکنی کے پاٹ میں  
آئے گا تو نانی یاد آ جائے گی، چلم کی آگ بجھانے کے لئے ایک تھینٹا کافی ہے۔۔۔۔۔ بس ڈر  
ہے گلہیا کا کچھ کرنے بیٹھے۔۔۔۔۔ سالی بڑی ٹیڑھی ہے۔ رسی ہے رسی۔۔۔۔۔ جل جائے پر بل نہ  
جائے۔۔۔۔۔ اور اس بد معاش کو دیکھئے، کتنی زہریلی مسکراہٹ تیر رہی ہے اس کے ہونٹوں  
پر۔ وہ سب سمجھتا ہے۔ آسیہوں والے کھنڈر کی بات اس نے۔۔۔۔۔ کرن سنگھ بڑا عیار ہے۔



میں جانتا ہوں۔ اس کے دونوں ہاتھوں میں لڈو ہیں۔ اس کا کیا ہے۔ یہ شکر مل سرکاری ہویا کسی اور کی۔۔۔۔۔ اس کو تو اپنا راتب چاہئے۔۔۔۔۔ کتا۔۔۔۔۔

جاوید نے جیب سے سگریٹ نکالی اور رومال سے منہ پونچھتے ہوئے مسکرا کر کرن سنگھ سے کہا: ”کیوں جناب آپ اتنے چپ چاپ کیوں ہیں۔ آج تو شادی کی رات ہے۔۔۔۔۔“  
کرن سنگھ کو اچھو لگ گیا۔ ”نہیں تو۔۔۔۔۔“ اس نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”بیٹھے بیٹھے۔۔۔۔۔ پر میشر سنگھ یاد کر رہا تھا آپ کو۔۔۔۔۔“

”اچھا۔“ سرکار کی آنکھیں گول ہو گئیں۔ جیسے پوچھ رہی ہوں ”کیا مطلب؟“

”جی ہاں وہ کرن سنگھ کو بہت یاد کرتا ہے۔ پرانی دوستی معلوم ہوتی ہے!“

”نہیں صاحب دوستی کیا۔۔۔۔۔ علاقے میں کون ہے جس سے میری جان پہچان نہیں۔“

کرن سنگھ نے گھبرا کر سرکار کی طرف دیکھا۔

”کل ہسپتال سے چھٹی مل جائے گی۔۔۔۔۔ بچ گیا بیچارا۔۔۔۔۔“

”بیچارا؟۔۔۔۔۔ ڈاکو ہے سالا!“ سرکار نے نفرت سے کہا۔

”کون؟“ جاوید نے بڑی معصومیت سے پوچھا۔

عبدالجبار نے جواب نہیں دیا۔ کرن سنگھ اٹھ کر دوسرے دالان کی طرف چلا گیا۔ جہاں

قوال لہکتی ہوئی غزل گارہے تھے۔۔۔۔۔

”مجھ سے دیکھا نہ گیا حسن کار سوا ہونا!“

عبدالجبار نے جاوید کا ہاتھ پکڑا اور اپنے ساتھ ایک طرف ایک چھوٹے مگر صاف

ستھرے کمرے میں لے گیا۔

”ڈاکٹر تم مجھ سے خفا ہو۔۔۔۔۔ بے وجہ خفا ہو۔ میں تو تمہیں اپنا عزیز سمجھتا ہوں۔“

”اس کا مجھے یقین ہے۔“

”کرن سنگھ کے بارے میں کیا کہتا ہے وہ۔۔۔۔۔ مجھے اس پر اعتبار ہے۔“

”اندھا اپنی لائٹ پر بھی اعتبار نہ کرے تو کام کیسے چلے۔۔۔۔۔“

عبدالجبار کو جاوید کا طنز ریتی کی طرح رگڑتا چلا گیا مگر اس نے سنی ان سنی کر دی اور بولا:



”تم اس کی ڈھال کیوں بن رہے ہو..... وہ لو کس بھی مجھ سے پوچھ رہا تھا.....“  
 ”کیا پوچھ رہا تھا.....“

”کچھ نہیں..... جب تک میں یہاں ہوں تمہیں کوئی نقصان نہیں پہنچ سکتا.....“  
 ”عبدالجبار صاحب میں آپ کو بہت بھولا نظر آتا ہوں۔“  
 ”آہستہ بولو..... اچھا چلو چلو..... کھانا کھاؤ.....“

قوالوں کی لہکتی ہوئی الپ سنائی دی: ”ساقی نے کچھ ملا نہ دیا ہو شراب میں..... شراب میں! شراب میں! ہے! شراب میں!“

سکینہ کی شادی کی رات عبدالجبار کے لئے بہت سے فکر و تردد لے کر آئی۔  
 کھانے پر بھی ہنسی مذاق، لطیفہ گوئی اور گپوں کا بازار گرم رہا۔ یہ آخری دسر خوان تھا۔  
 اس پر بارہاتیوں کا جگمگ تھا، خوشامدیوں کا، مصاحبوں کا اور خاص طور پر ان لوگوں کا جو  
 شادی بیاہ میں خدمت خلق کر کے اپنی عاقبت سنوارتے ہیں۔ قوالوں کا جوش ختم ہو چکا تھا۔  
 کھلی پھت پر چاندنی بجھی ہوئی تھی اور اس پر جوہی جیسی دوہیا چاندنی لوٹ رہی تھی۔  
 طوائف کا مجرا شروع ہو گیا تھا۔ وہ کنول کے کھلے ہوئے الٹے پھول کی طرح ریشمی لہنگا  
 پھیلانے بیٹھی تھی۔ دونوں طرف دو سارنگے چوڑی دار پاجاموں میں گھٹنوں کے بل بیٹھے،  
 سارنگی کو کلیجے سے لگائے آہستہ آہستہ سر نکال رہے تھے۔ آخری دسر خوان پر کشنوں کے پستے  
 لگائے کے بعد ماسٹر شاہ عالم اور مولوی ”جزاک اللہ“ کا نعرہ لگاتے ہوئے پھت پر آئے۔ اور  
 گاؤں کے سارے اپنے مورچے پر ڈٹ گئے۔ طوائف نے سلام کے لئے سرکار کی طرف  
 ہاتھ اٹھاتے ہوئے مبارکبادی کی تان چھیڑی۔ جب سارنگیوں کی گنگناہٹ ختم ہوئی اور جب  
 طوائف نے دوبارہ بھاؤ بتاتے ہوئے ٹھمری کے بول الپے اور ٹھمکتے اور لگتے ہوئے  
 طلبوں کی طرف ترپھی چتون سے دیکھا تو بوڑھے جوان بھی اس قیامت کے آگے دل تھام  
 کے رہ گئے۔ دل تھم تھم گئے مگر قیامت نہ تھی۔ ہر شخص نغمے کے بحر میں بہ رہا تھا۔ اس کی  
 کمان جیسی بھوؤں کے تیروں اور مٹی سے سیاہ ہونٹوں کو بار بار کلٹنے کی اداسے گھاتل ہوا جا  
 رہا تھا۔ البتہ تین آدمی ایسے تھے جو چاندنی میں ڈوبے ہوئے نغمے عطر حنا اور پان کی خوشبوؤں



سے دور اپنی اپنی دنیا میں کھوئے ہوئے تھے۔ کبھی کبھی عبد الجبار اور جاوید کی آنکھیں چار ہو جاتیں اور کرن سنگھ کی مونچھوں میں ایک مسکراہٹ جھلک جاتی اور اسے لگتا کہ عبد الجبار کے گوشت اور چربی سے بھاری بدن میں بھی جھڑ جھڑی دوڑ گئی۔ عبد الجبار کو دو باتیں پریشان کر رہی تھیں۔ ایک تو جاوید کا آسی کھنڈر سے بچ کر نکل آنا اور دوسرے گلبیا کے پیٹ کا درد اور کراخاں کی چیخ پکار۔۔۔۔۔ اور اب پر میشر سنگھ پھر شیر ہو جائے گا۔ نہ جانے اب کے مقدمے میں کیا ہوگا۔۔۔۔۔ دیکھتے شکر مل گا کیا ہوتا ہے۔۔۔۔۔ لیکن ڈپٹی نصیر الدین نے عقد کے فوراً بعد اپنے طنزیہ انداز میں ہسٹریا کا ذکر کیوں پھیرا۔۔۔۔۔ کیا یہ جاوید۔۔۔۔۔ ڈاکٹر اے اپنا سب سے بڑا دشمن نظر آیا۔

نیچے عورتوں کا ایک ریل آیا دو لہادر وازے لگنے والا تھا۔ شادی کی رات کی سب سے رومانی رسم کی گھڑی تھی۔۔۔۔۔ خیر الدین بیچینی سے برآمدے میں ٹہل رہا تھا۔ جاوید تیزی سے اس کے پاس سے گزرا تو خیر الدین نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ کیوں ڈاکٹر، تم نے سچ کیوں نہیں بتایا مجھے۔۔۔۔۔ جاوید نے خیر الدین کی غصے سے سرخ آنکھیں دیکھیں، اور دو لہا نے مندی سے سرخ ہتھیلی اس کے سامنے پھیلاتے ہوئے کہا: ”آخر تم نے مجھے بتایا کیوں نہیں کہ میری ہونے والی بیوی کو ہسٹریا۔۔۔۔۔“

”خیر الدین صاحب میں ڈاکٹر ہوں ڈھنڈورچی نہیں ہوں۔“

”میں سب سمجھتا ہوں۔۔۔۔۔“ خیر الدین غصے سے پھنکارا۔

”کیا سمجھتے ہیں آپ۔۔۔۔۔ نا سمجھ آدمی بھی سی دعویٰ کرتا ہے۔“

جاوید مڑا اور باہر نکل گیا۔ ولایتی کتوں نے جہاں لیتے ہوئے خیر الدین کو شب بخیر کہا۔

پاس ہی شادی کی سہانی رسم ادا کرنے کے لئے سرکاری گھوڑا دو لہا کے انتظار میں خود دو لہا بنا کھڑا تھا۔

رات آنکھوں میں کٹ گئی۔ چاندنی کا رنگ پھیکا پڑنے لگا مگر جاوید اب تک کھڑکی کے

سامنے بیٹھا تازہ کے لمبے لمبے ساہوں کو کھیتوں میں بگھلتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ دور سے آتی ہوئی

شہنائی اور سارنگی کی آواز دم توڑ رہی تھی۔ اس نے سکینے کے تصور کو مٹانے کی جتنی



کوشش کی اتنی ہی شدت سے وہ اس کی نگاہوں میں پھرتی رہی۔ ہوا تیز ہو گئی تھی اور صبح کی خوشگوار خنکی میں ایک درد انگیز گیت کا رس گھلتا ہوا محسوس ہوا۔

اس رات کی بھی صبح ہو گئی۔ بجھلے چند دن کس قیامت کے گزرے تھے! جاوید کے دل میں خود اپنے خلاف ایک شکایت سر اٹھاتی ہوئی محسوس ہوئی۔ اس نے روز کا خط صبح کی پہلی کرن کی روشنی میں شاید پچاسویں بار پڑھا اور پکھتایا۔ بار بار یہ سوچ کر اس کے دل پر سانپ لوٹ جاتا کہ وہ روز کے خط کے جواب میں اتنا جذباتی کیوں ہو گیا۔ اس وقت بھی اسے بار بار اس رومانیت کے عطر میں ڈوبا ہوا اپنا خط یاد آ رہا تھا۔۔۔۔۔ میں ایک اجنبی جنگل میں ہوں لیکن یہاں بھی ایک شہر آباد ہے۔۔۔۔۔ یہ ہے یادوں اور خوابوں کا شہر۔۔۔۔۔ جہاں زمانہ ہوا صبح ہوئی تھی اب شام ہی شام ہے۔ مٹیالا دھند لگا۔۔۔۔۔ نہ جانے میرے خوابوں کا سورج کہاں ڈوب گیا۔۔۔۔۔ ہاں یادوں کا چاند البتہ چمک رہا ہے۔۔۔۔۔ مگر اس کی روشنی مٹیالے دھند لکے کی چادر میں لپٹ کر رہ جاتی ہے۔۔۔۔۔ یہ کہانی تو کب کی ختم ہو چکی۔ میں قصہ گو تو ہوں نہیں۔ کہانی ختم ہو اور پھر از سر نو داستان چھیر دوں۔۔۔۔۔ ان ہی پکھتاؤں کی گود میں ایک اور زخم ہرا ہو گیا۔۔۔۔۔ کس سے ڈھولک کی آواز آرہی تھی۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور تصور کی آغوش میں ایک دلن کا پیکر کسمایا۔۔۔۔۔ لیکن اس دلن کی زلفیں بکھری ہوئی تھیں تیز ہوائیں کبھی اس کے ہونٹوں کو چومتیں، کبھی اس کی صندلیں پیشانی کو۔۔۔۔۔ اور آنکھیں ان زلفوں کے جال میں دوڑنے لگیں مچھلیوں کی طرح تڑپ رہی تھیں۔ تل۔۔۔۔۔ ایک سوگوار تل۔۔۔۔۔ پسینہ اور ایک خوفناک چیخ۔۔۔۔۔ اندھیرا اور خوفناک اندھیرا۔۔۔۔۔ چیخ جیسے بیچ منجھدار میں کوئی ڈوب رہا ہو اور۔۔۔۔۔

دروازے پر دستک ہوئی۔۔۔۔۔ تیز اور تیز۔۔۔۔۔ ایک لحیم شمیم راجپوت کمر پر ہاتھ رکھے کھڑا تھا۔ اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔

”ڈاکٹر! تمہاری بیٹی اتنا کراہتی پگڑی باندھ لی۔ ٹھیک ہے نا؟“

”لیکن پریشہر سنگھ نے مجھے زخم تو دیکھنے دیتے۔۔۔۔۔“

”نہیں ڈاکٹر! اب گھاؤ کہاں۔ اب تو اس کی چھاپ رہ گئی ہے۔ مجھے بہت دور جانا ہے۔“

چلچلاتی دو پہریا سے پہلے ہی گھر پہنچنا چاہتا ہوں۔ میرا گھوڑا تیار ہے۔۔۔۔۔ اس کے گھے میں کچھ پھنسنے لگا۔

”پر میشر سنگھ تم اچھے ہو گئے۔۔۔۔۔ تم نہیں جانتے میں کتنا خوش ہوں۔۔۔۔۔“  
 ”ڈاکٹر مانگو کیا مانگتے ہو۔۔۔۔۔ اپنا سر تمہارے پیروں پر ڈال دوں گا۔۔۔۔۔ لو جینیو چھو کر کہتا ہوں۔۔۔۔۔ کوئی تم کو آنکھ دکھائے مجھے اسارہ کر دو اس کی آنکھیں نکال کر کوڑیوں کی طرح آگے ڈال دوں گا۔ یہ جیون تم نے دیا ہے۔۔۔۔۔ اب میں دامن سے حساب چکالوں گا۔“  
 ڈاکٹر نے مسکرا کر اس کا شانہ تھپتھپایا۔ پر میشر سنگھ نے شکر گزار نظروں سے اس کو دیکھا اور گھوڑے پر بیٹھ کر گھنے درختوں میں غائب ہو گیا۔

انسان موت سے قریب ہوتا ہے تو اس کا رنگ کتنا زرد پڑ جاتا ہے اور جب اس کی رگوں میں زندگی کا خون دوڑتا ہے تو۔۔۔۔۔ جاوید نے نظروں نظروں میں اپنے مریض کو رخصت کیا جسے چند دن قبل موت قتل کرنے آئی تھی اور اب وہ موت کو قتل کر کے طوفان کی طرح اڑ رہا تھا۔

جنگلی نے چائے بنائی لیکن جاوید نے ایک گھونٹ بھی نہیں پیا۔ شیو بھی نہیں کیا۔ اس کی کنپٹیوں میں درد ہو رہا تھا۔ آنکھیں بند کرتا تو پوٹوں میں آگ سی لگ جاتی۔ سگریٹ پر سگریٹ پھونکتا رہا اور ہونٹ چباتا رہا۔ ”جنگلی بندوق صاف کی؟“

”وہ تو میں نے رات ہی کر دی تھی۔۔۔۔۔ پر بتاؤ جاوید میاں شکار کیا کیا۔۔۔۔۔ کوئی گیدڑ۔۔۔۔۔ جو گھر بھی نہیں لئے۔۔۔۔۔“

”ہاں گیدڑ ہی سمجھو۔۔۔۔۔“ یہ کہہ کر اس نے بندوق کوٹنے سے اٹھائی۔ اسے ایک جھٹکے سے توڑا اور روشنی کی طرف ناں اٹھا کر دیکھا۔۔۔۔۔ ”شاباش جنگلی میاں۔۔۔۔۔ تم نے تو شیشے کی طرح جھمکا دیا۔“

”آج باہر نہیں جاؤ گے؟“

”اوند۔۔۔۔۔ ہسپتال بھی تو۔۔۔۔۔ جاؤ کمپونڈر صاحب کو بلاؤ۔“

لیکن جنگلی وہیں ڈٹا رہا۔



جاوید نے تیوری چڑھا کر اسے دیکھا۔ لیکن جنگلی کے چہرے پر غصہ دیکھ کر ہنس پڑا۔  
 ”ہنسومت۔ میں اب زیادہ نہیں سوں گا۔ نمک کی طرح گھلتے جا رہے ہو۔“ جنگلی چیخا۔  
 ”نمک کی طرح؟ میں تو سوچ رہا تھا موٹا ہو رہا ہوں۔۔۔۔۔“ جاوید نے ٹالنے کی  
 کوشش کی۔

”ہاں ہاں کیوں نہیں۔ منوں تو گھٹی پی رہے ہو۔۔۔۔۔ سب سمجھتا ہوں۔ تم کسی پھیر میں  
 پڑ گئے ہو۔۔۔۔۔“ اس نے کچھ اور سوچا اور وہیں دیوار کے سہارے کھڑا کھڑا ڈبڈباتی ہوئی التجا  
 بھری آنکھوں سے گھورنے لگا: ”تم جانتے ہو جاوید میاں تمہارے سوا میرا کوئی نہیں۔  
 تمہارے ابا نے مجھے کلجے سے لگا کر رکھا۔ میرا کیا ہے۔ پکا ہوا آم ہوں۔ ہوا کا ایک جھونکا آیا اور  
 ٹپک گیا۔ میں چلا جاؤں گا۔ پر اپنے کو دیکھو۔۔۔۔۔“ بڑھا ایک منٹ کور کا اور اپنے چکٹ  
 دامن سے آنکھیں پونچھنے لگا۔ جاوید کے ہونٹوں پر مسکراہٹ سرگئی اور وہ بے چین ہو کر اس  
 کی طرف بڑھا۔ بڑھے کے ہونٹ پھر تھر تھرائے۔۔۔۔۔ ”جاوید میاں یہ کھیل کھتم کرو۔ اگر  
 کسی جالم سے آنکھ لڑ گئی ہے تو بیاہ کر گھر لے آؤ۔ میں کر لوں گا اپنی بہو کی دیکھ بھال۔۔۔۔۔  
 لیکن اس طرح مت گھلو۔۔۔۔۔ اسے تمہارے ابا نے کیا اسی دن کو پالا پوسا تھا۔۔۔۔۔ ان کو  
 حسر کے دن کیا منہ دکھاؤں گا۔۔۔۔۔“

جنگلی ڈگر لگاتا اور بڑبڑاتا ہوا باورچی خانے کی طرف چلا گیا۔ ”سرخی کا اسٹوپکاف وہ نہ کھاؤ،  
 کبوتر کا سوربہ تم نہ چکھو، ترنی کی بھاجی گلے سے نہ اترے۔۔۔۔۔“ نوکیا کروں اپنا کلجہ پکا کر کھلا  
 دوں۔۔۔۔۔ سو جتن کرو سب مٹی میں مل جائے۔۔۔۔۔ میں بھی اب کسی پیر کی درگاہ پر جا  
 بیٹھوں گا۔ لو میں بکتار ہوں تمہاری بلا سے۔۔۔۔۔ کو اکائیں کائیں کرتا رہے اور دھان سوکھتا  
 رہے اور سب۔۔۔۔۔“

جنگلی نے نودل کی بھر اس نکال لی لیکن جاوید کے پیروں تلے سے تو زمین نکل گئی۔  
 وقت کس طرح گزر گیا تھا۔ اس کے سامنے دو جاوید کھڑے ہو گئے۔ ایک وہ جو کلکتے ہیں پڑھتا  
 تھا، ہاتھوں ہاتھ لیا جاتا تھا۔ لڑکیاں آسانی سے جس کے قریب آ جاتی تھیں۔۔۔۔۔ وہ جاوید جو  
 پوری دیوانگی سے سادہ مگر باوقار، بھولی بھالی مگر ذہین لڑکی سے عشق کرتا تھا اس کے لئے جیتا



تھا۔۔۔ ایک وہ جاوید تھا جو بہت سے معصوم خوابوں اور ارادوں کو دل میں سمیٹے ہوئے اس دور افتادہ وادی میں آیا تھا اور اس دلدل میں دھنس گیا تھا۔ سکینہ سے اسے عشق نہیں تھا۔ پھر اس کو کلیجے سے کیوں لگایا اور جب اس کے دل میں کچھ کر گزرنے کی جرأت جاگی تو۔۔۔۔۔ کمزور! ڈرپوک! سکینہ نے غلط تو نہیں کہا تھا خیر وہ تو اب ٹھکانے لگ گئی۔ لیکن روز نے اس کو کیوں خط لکھا اس کے دل کے تاروں کو اس طرح کیوں پھیرا اور جب تار گونجے تو اس نے اپنے کان بند کر لئے! آخر کیوں؟

نزیش اور درگا پر شاد کمرے میں آگئے اور اسے خبر بھی نہ ہوئی۔

”ارے آپ کہاں غائب ہیں اس سے؟“ نزیش نے پھمکی مسکراہٹ کے ساتھ پوچھا۔  
ڈاکٹر چونک کر کھڑا ہو گیا۔

گرم گرم چائے کی چسکیاں لیتے ہوئے نزیش نے کان کھجاتے ہوئے کہا: ”ڈاکٹر صاحب آپ کے خلاف سازش ہو رہی ہے۔“

درگا پر شاد اپنی دبیز عینک کے شیشوں سے اتنی رحم بھری نظروں سے ڈاکٹر کو دیکھ رہا تھا کہ اسے بے ساختہ ہنسی آگئی۔ ”سازش؟ کیوں؟ کیسی سازش؟“

درگا پر شاد نے اپنی رونی آواز میں کہا ”ڈاکٹر بابو ٹھیک کہتے ہیں۔ چٹھیاں لکھی جا رہی ہیں۔“

”آپ کی شکایت اوپر بھی جارہی ہے۔“ نزیش نے دھیمی آواز میں کہا۔

”ہاں ہاں یہی ناکہ یہ کہجنت ڈاکٹر جاوید اچھا ڈاکٹر نہیں ہے۔۔۔ ہم ایک راجپوت کو قتل کرتے ہیں اور وہ اس کو مرنے نہیں دیتا۔۔۔۔۔“ اور اچانک درگا پر شاد پر نظر پڑی تو آواز گلے میں اٹک گئی۔۔۔۔۔ ”میں بہت چپ رہا۔ میں گھاس نہیں ہوں کہ جو جانور چاہے چر جائے!“ جاوید پھر گیا۔ اس کے خلاف یہ شکایت کی گئی تھی کہ وہ بندوق لے کر مریضوں کے ہاں جاتا ہے اور ان کو دہلا کر دگنی تگنی فیس ایٹھتا ہے۔

تھوڑی دیر میں تینوں ہسپتال کی طرف روانہ ہو گئے۔ جاوید کو پریشگرنگہ کے بغیر ہسپتال بہت سونا لگا۔ نہ وہ جلے کئے فقرے نہ پخت اڑا دینے والے قہقہے۔۔۔۔۔ لہذا تڑلگا چھ



ہاتھ کارا جپوت اپنی پوری ہماہمی ساتھ لے کر وہیں لوٹ گیا تھا جہاں سے آیا تھا۔  
 اس نے ہسپتال کے زینے پر قدم رکھا ہی تھا کہ مسجد کی طرف سے بیگاروں کا کارواں  
 نکلا اور تیز تیز قدموں سے ریلوے اسٹیشن والی سڑک پر بڑھنے لگا۔ اس کے پیچھے چار کماروں  
 کے کندھوں پر سرخ ڈولی چمکتی نظر آئی جس کی سات رنگی جھالر سے سات رنگی کرنیں  
 پھوٹ رہی تھیں۔ جاوید ٹھٹک کر وہیں رگ گیا اور اس سرخ شعلے کو دیکھتا رہا۔  
 ”زندگی کس طرح بل کھاتی ہوئی چلتی ہے۔۔۔۔۔ کہاں سے کہاں لے جاتی ہے اور  
 انسان کو کیا بنا دیتی ہے۔۔۔۔۔“ اس نے زیر لب کہا۔  
 مزیش اور درگا پر شاد نے ایک دوسرے کو دیکھا اور اداس اداس سے جاوید کے ساتھ  
 برآمدے میں چلے گئے۔  
 دھوپ میں ابھی سے لوکی جھلسن پیدا ہو چلی تھی۔ آسمان ابھی سے گرد آلود تھا۔

سکین اپنے کمرے میں بیٹھی گھٹنوں پر ٹھوڑی رکھے حیران اور خوف زدہ نظروں سے  
 اپنی کھڑکی کی سلاخوں کو دیکھ رہی تھی جن کی پرچھائیاں کمرے کے اندر تھر تھرا رہی تھیں۔ بجھلے  
 دس دن سے وہ اسی کمرے میں بند تھی۔ وہ کوئی انوکھی لڑکی تو تھیں نہیں مایوں تو سبھی لڑکیاں  
 بٹھانی جاتی ہیں۔ اس کو بیلہ کرتا پا جامہ پہنا دیا گیا تھا۔ کرتا لمبل کا تھا اور اس کے اندر اور کچھ پہننے  
 کی اجازت نہ تھی۔ چوڑیاں اتار دی گئی تھیں۔ اس لئے شباب کی ساری عمگنگی، حسن و رعنائی

کی ساری معصومیتیں سپردگی اور گریز کی تھر تھراہٹ لئے سہمی سہمی سی ململ کی پہلی چاندنی سے چھنتی ہوئی معلوم ہو رہی تھیں۔ بال بھی کھلے رہتے تھے۔ سکھیاں سیلیاں روزانہ اکٹھی ہوتیں، جو اس کی سیلیاں کم اور شادی کی تماشاائی زیادہ تھیں۔۔۔۔۔ ہاں بھر آنکھ کا جل روزانہ ضرور تھوپا جاتا اور اسے محسوس ہوتا کہ وہ تیل میں بھگی ہوئی ہلدی کے دلدل میں دھنسی جا رہی ہے۔ اس کی آنکھیں اور زیادہ کالی، اور زیادہ بڑی بڑی نکل آتی تھیں اور دھان پان جسم میں اور بھی نزاکت پیدا ہو گئی تھی۔۔۔۔۔ اس کی آنکھوں میں ہر وقت نیند بھری رہتی اور ہونٹ گلاب کی کھلیوں کی طرح چمکتے ہوئے معلوم ہوتے۔۔۔۔۔ کلیاں اب کھلیں کہ تب کھلیں! ان پیلے کپڑوں میں گریبان چاک اور کھلے سر جب وہ سر نہوڑا کر بیٹھتی اور اپنے خوابوں میں کھو جاتی تو اس کی آنکھیں بند ہونے لگتیں اور ہونٹ تھر تھرانے لگتے جیسے آنسوؤں کو پینے کی کوشش کر رہی ہو۔

سکینہ کے کمرے کا دروازہ کھلا۔ وقتی سکھیوں، سوتیلی بہنوں اور دوسری سہاگنوں کی پوری پلٹن اٹھلاتی ہوئی، چمکتی مسکتی آتی اور اس کے چاروں طرف بیٹھ گئیں۔ رنگارنگ کپڑوں میں ملبوس سچی سچائی بنی سنوری، عطر، پان اور مٹی سے مہکتی اور آرزوؤں سے دہکتی ہوئی لڑکیوں اور عورتوں کے اس گھیرے نے اس کے جسم پر آخری بار ابٹن ملا وہ ہنس کر اسے چھیر رہی تھیں۔۔۔۔۔ کسی شوخ کی شریر انگلیوں نے ابٹن ملتے ہوئے اس کے سینے پر ایسی چٹکی بھری کہ سکینہ سسک کر رہ گئی۔ ”ہائے نگوڑی یہ کیا بیسودگی ہے۔“

”ہم سے نخڑے کرتی ہو۔۔۔۔۔ کیا دولہا سے بھی دھول دھپا۔۔۔۔۔“ لیکن جملہ پورا نہ ہوا اور یہ جھٹ قمتوں سے اڑ گئی۔

یہ قافلہ چلا گیا۔ سناٹا چھا گیا۔ وہ ڈر گئی اسے شادی کے گونجتے دھڑکے بھڑکے گھر کا سناٹا کلٹنے کو دوڑا۔ مایوں کے دس دن پہاڑ لگ رہے تھے لگتا تھا کہ اس کی گردن میں ریشمین ڈور کا پھندہ اڈال دیا گیا ہے۔۔۔۔۔ آخر یہ تختہ پیروں کے نیچے سے سر کٹا کیوں نہیں۔ قصہ ختم ہو، جان چھوٹے! دس دن وہ دل سے یہی سوال کرتی رہی۔ آخر وہ شام آگئی۔ جب حوٹلی مراٹھوں کے رنگین گرم گرم ریلے گیتوں سے، بھر و وصال کی صدیوں پرانی داستانوں سے، جھنجھنا اٹھی۔ اور



ایک تڑپتی ہوئی روح، ایک تھنکار کے ساتھ ٹوٹ کر چور چور ہو گئی۔

شام ہونے کو آئی اور کھڑکی سے لوکی لپٹوں کے بجائے جنگل کی ہوائیں اپنے دامن میں ہلکی بھلکی پر چھایاں سمیٹے اس کے کمرے میں آئیں تو اس کا دل بیٹھنے لگا۔ اس کے ہاتھوں اور پیروں پر ٹھنڈا پسینہ آگیا۔ گیت گا گا کر مہدی چھڑائی گئی اور ایک بار پھر ابٹن ملا گیا۔ نہاتے وقت اسے عجیب گدگدی اور انجانی سنسنی کا احساس ہوا۔ ایک نئی نویلی سہاگن نے مسکرا کر کہا: ”کووار پن کا آخری نہان ہے بھنو۔۔۔۔۔“

”کیا؟“ سکینہ نے بھیگے بالوں کو تنگے شانوں پر سنبھالتے ہوئے پوچھا۔  
 ”خومت بڑی پکی ہو تم۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی“ یہ ہنسی پتے کی بات کہہ گئی اور سکینہ کی آنکھیں جھک گئیں۔ اور اس نے بالٹی سے ایک لوٹا پانی نکال کر سر پر انڈیل لیا۔  
 ”ایک وہ پھول ہے جو اپنی شہنی پر ہستا ہے اور اس میں نہاتا ہے۔۔۔۔۔ ایک وہ پھول ہے جسے کوئی توڑ لیتا ہے اور بار میں۔۔۔۔۔“

گرمی میں بھی سکینہ کے دانت بچنے لگے اور وہ سر سے پاؤں تک کانپنے لگی۔ سکھیوں نے گیت گائے۔ گا گا کر جلدی جلدی اس کا بدن پونچھا مگر وہ کانپتی رہی۔ اسے اپنے کمرے میں پہنچایا گیا۔ اس کے بال سکھائے گئے۔ بڑی بی نے ہتھیلیاں دیکھیں اور ان کی آنکھیں چمک اٹھیں۔۔۔۔۔

”کیسا کھلا ہے مہدی کا رنگ! اللہ کرے تیرا سہاگ ایسے ہی لگتا مسکرتا ہے!“  
 سکینہ کو جھر جھری آگئی۔ اس نے بھی اپنی ہتھیلیاں کھول کر دیکھیں۔

”باتے لگتا ہے تازہ تازہ خون چنک رہا ہے۔۔۔۔۔“ وہ سب کی نظر بچا کر آسپی پھت پر چلی گئی اسے وہ چٹپٹی بات یاد آگئی جو نہاتے وقت ایک سہاگن نے کہی تھی۔ اس نے سورج کو ڈوبتے دیکھا۔ کنوار پن کا سورج ڈوب رہا ہے، جی چاہا کہ لپک کے پیچھے کھلتی ہو۔  
 شفق کو دونوں مشیوں سے رول لے۔ برگد کی ایک ڈالی نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو ٹپکنے لگے۔ آسپی پھت پر سایہ فگن صرف یہ درخت تھا جو اس کے چھٹنے پر سوگوار تھا اور ٹھنڈی سانس بھر رہا تھا۔







آگے بڑھ کر جھٹ گھونگھٹ الٹ دیا۔ سکینہ کی آنکھیں جھکی ہوئی تھیں۔ سنہرے گالوں پر لمبی لمبی پلکیں اپنا سایہ ڈال رہی تھیں۔ خزالدین کی سانس تیز ہو گئی: ”میری جان!“ سکینہ اس اجنبی آواز سے ڈر گئی۔

”ڈرتی کیوں ہو جانم۔ میں تمہیں پھول کی طرح رکھوں گا۔“ خزالدین کی سانس اور تیز ہو گئی۔ اس نے سکینہ کے شانے پر ہاتھ رکھ کر آہستہ سے اسے اپنی طرف کھینچا۔ لیکن سکینہ نے تو پلنگ کی بیٹی پکڑ لی تھی۔ خزالدین کو محسوس ہوا کہ پلنگ کو جھرجھری سی آرہی ہے وہ زری کے سلیم شاہی جوتے اتار کر پلنگ پر چڑھ گیا۔

”مجھ سے ڈرتی ہو۔ میں تو تمہارا ہوں۔ تم میری ہو پھر یہ۔۔۔۔۔“

سکینہ نے سم کر بیٹی کو اور زور سے پکڑ لیا۔ خزالدین کو سکینہ کا نازک سا ہاتھ بیٹی پر نظر آیا۔ اس نے منستے اور ہانپتے ہوئے اس کا ہاتھ بیٹی سے کھینچ لیا اور وہ اس کی آغوش میں گر گئی۔ خزالدین کچھ حیران ہوا کچھ ڈرا۔ اس کی دلہن کے گال اور ہونٹ ایسے ٹھنڈے تھے جیسے پھول جاڑے میں رات بھر اس میں بھگتے رہے ہوں۔۔۔۔۔ اور سینے کو یا پھر پھڑپھڑاتے ہوئے پرندے۔۔۔۔۔ لیکن تھوڑی دیر میں اس کی اپنی آگ ہر چیز کو جلا نے لگی۔۔۔۔۔ دیکھتے دیکھتے پھولوں کے بار ٹوٹ گئے نئی نویلی دلہن کے گیسے پیچ پڑے۔

صبح کی روشنی کھرکی سے چھنتی ہوئی آئی تو کسی نے باہر سے زنجیر ملائی۔ خزالدین نے اٹھ کر سر پر دستار اور سہرا جمایا اور سکینہ کے سینے کو گدگد کر باہر نکل گیا۔ سکینہ روندی ہوئی پڑی تھی۔ گالوں پر سرخ سرخ دھبے جلتے اور دھواں دیتے ہوئے معلوم ہو رہے تھے۔ اس نے آنکھیں کھولیں، روندے ہوئے پھولوں کو دیکھا اور اپنے بارے میں سوچنے لگی: ”وحشی درندہ!“ اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔ اچانک اسے محسوس ہوا کہ اسے ریچھ نے دبا رکھا ہے اور اپنے بسانہ بھرے نتھنوں سے اس کے گالوں اور سینوں کو سونگھ رہا ہے۔ پھر گرم پانی کا ریلہ آیا اور اسے اپنی لہروں میں دور تک بہالے گیا۔ اس کا جوڑ جوڑ ٹوٹنے لگا۔ اس نے آنکھیں کھول دیں کھرکی کے باہر سکون اور خاموشی سے جھومتے ہوئے درختوں میں ہوا کے پر پھر پھڑپھڑاتے ہوئے لگ رہے تھے۔



اس نے اپنی رانوں اور سینے پر ہاتھ پھیرا تو درد کے کلنے چھ چھ گئے۔۔۔۔۔ ”ظالم۔۔۔۔۔“  
 بڑی بی سلفی لے کر منہ دھلائے آئیں۔ بیچھے بیچھے کنواری لڑکیاں اور سہاگنیں آئیں۔  
 کسی نے اس کے گالوں کو دیکھا اور دانتوں تلے انگلی دبا کر چپکی: ”ہائے بڑا ظالم دو لہا ہے۔۔۔۔۔“  
 بھنبھوڑ لیا بیچاری کو۔۔۔۔۔ اے بھنوا تنی بھی کیا بے صبری۔۔۔۔۔ جیسے لاڈلو کو کوئی  
 بھگائے لئے جارہا ہو۔۔۔۔۔“

ایک بار پھر کمرے میں سناٹا ہو گیا اور یہ آواز اور زیادہ شدت سے کانوں کے پردے  
 سے ٹکرانے لگی: ”جیسے لاڈلو کو کوئی بھگائے لئے جارہا ہو۔۔۔۔۔“  
 اس کی آنکھوں میں رات کا پُر اسرار سناٹا چھا گیا۔ چوکیدار کی للکار سن کر رات کا دل  
 ایک جھن کو دھڑکا اور خاموش ہو گیا۔ وہ دبے پاؤں تہہ خانے میں اتری اور تھوٹا سا دروازہ  
 کھول کر پچھواڑے والے باغ میں گئی اور سبک قدموں سے چلتی ہوئی جنگل کی آغوش میں  
 چھپ گئی۔۔۔۔۔ وہ ایک چٹان کے سامنے کھڑی ہے۔ اندھیرے میں دو ہاتھ بڑھے اور وہ  
 ایک چوڑے گرم اور دھڑکتے ہوئے سینے پر گر گئی۔ سانس کے ساتھ زمین گنگنائی ہوئی  
 محسوس ہوئی۔ ہزاروں ستارے ٹوٹے اور اس کے خون میں تیرنے لگے۔ ایک تتلی سی اس  
 کے ہونٹوں پر اتری اور شہد چوسنے لگی۔۔۔۔۔ شہد۔۔۔۔۔ زندگی کا، جوانی کا شہد، تتلی کہاں  
 اڑ گئی۔ تتلی اپنے ساتھ اس پھول کو اڑا کر کیوں نہ لے جاسکی جس کی ایک ایک پنکھڑی میں  
 تتلی کے لئے شہد کے نہ سوکھنے والے سوتے اُبل رہے تھے۔۔۔۔۔ اور اب یہ سوتے  
 خشک ہیں اور سر پر بھڑوں کا چھتہ گر پڑا ہے۔ پھول کی ایک ایک پنکھڑی میں ہزاروں ڈنک  
 کا زہر۔۔۔۔۔ غلیظ، جلتا ہوا زہر برس رہا ہے۔۔۔۔۔ اس نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں وہ مسلے  
 ہوئے پھولوں کو اور مسل رہی تھی۔ وہ چپکے سے اٹھی، طوطے کا بنجرا کھولا اور قیدی کو کھڑکی  
 سے باہر اڑا دیا۔۔۔۔۔ جنگلوں میں، آسمان کی نیلی وسعتوں میں۔۔۔۔۔ کانوں میں پروں کی آواز  
 آئی تو اس کی آنکھوں میں آنسو تیرنے لگے۔۔۔۔۔ وہ بے بس اور نڈھال خون جیسے لال بستر پر گر  
 پڑی۔ اس کے گمنوں نے احتجاج کیا۔۔۔۔۔ ادھر گیتوں کی گونج نے حویلی میں اداس ہیجان پیدا  
 کر دیا۔



حویلی کی اماؤں نے، سوتیلے رشتہ داروں نے، اپنوں اور پرایوں نے اس کی بلائیں لیں۔ باسنتی چاول سے بھری ہوئی پتیلیاں لے لے کر اس کے سر سے صدقہ اتارا اور ایک مضبوط عورت نے گود میں اٹھا کر اسے سرخ ڈولی میں ڈال دیا۔ کماروں نے ڈولی اٹھائی اور آبدیدہ سے سر جھکا کر کھڑے ہو گئے۔ وہ وہیں بڑے دروازے پر چند منٹ ڈولی کندھوں پر اٹھائے کھڑے رہے۔ بابل کا گیت ایک ایک درو دیوار سے چیخیں مارتا ہوا آتا، سکینہ کو گلے سے لگاتا اور اس کا منہ چوم کر کہتا۔۔۔۔۔ جاؤ۔۔۔۔۔ جاؤ۔۔۔۔۔ ہم نے تمہارے بچپن کو دودھ پلا پلا کر پالا۔ جوان ہوئیں تو تمہیں کلجے سے لگا کر رکھا۔ آندھی چلی تو ہم نے چراغ کو اپنے دامن میں چھپا لیا۔ ہوا کا جھونکا آیا تو اپنے ہاتھ سے تمہارے گرد دیوار کھینچ دی۔ تمہاری ایک ایک ضد پوری کی، تمہاری ایک ایک انگڑائی کو دھنک کی طرح اپنے دل کے آسمان میں چھپا لیا۔ تم جا رہی ہو۔۔۔۔۔ جاؤ۔۔۔۔۔ اپنا نیا گھر بساؤ۔ مگر ہمیں نہ بھلاؤ۔ تم کو ہمارا پیارا یاد آئے گا۔ ہماری ہواؤں کی لوری، ہمارے پانی کی مٹھاس، ہمارے چاند سورج یاد آئیں گے۔۔۔۔۔ جاؤ۔۔۔۔۔ تم جا رہی ہو اور تمہارے ساتھ ہماری مامتا جا رہی ہے جب تم چمکوگی یہ بھی چمکے گی جب تم رووگی تو یہ بھی آنسو بہائے گی۔۔۔۔۔

کماروں نے چند قدم آگے بڑھائے اور پھر لوٹ کر دروازے پر آ گئے، سکینہ نے پردہ اٹھایا اور ڈبڈائی آنکھوں سے دیکھا۔ اس کو ایک ایک چہرہ آنسوؤں سے تر نظر آیا۔ کماروں نے ڈولی بڑھائی اور ان کے قدم تیز ہوتے چلے گئے۔ گیت آہستہ آہستہ سسکیوں میں کھو گئے۔ ڈولی تیزی سے سڑک پر اڑی جا رہی تھی۔۔۔ سکینہ نے ایک بار پھر اپنی وادی کو آخری بار دیکھنا چاہا۔۔۔۔۔ لیکن سامنے ہسپتال کی عمارت تھی اور اس کے زینے پر جاوید کھڑا تھا۔ سکینہ کے دل میں کسی نے چٹکی بھری۔۔۔ "ہائے تم کس آن بان سے کھڑے ہو۔ تم اکیلے نہیں ہو۔۔۔۔۔ تمہارے دوست پاس ہیں لیکن میں اکیلی جا رہی ہوں۔ کیسی اجنبی نظروں سے میری ڈولی کو دیکھ رہے ہو۔ کیسے مسافر ہو تم جو اپنے اس راہی سے کچھ پوچھتے بھی نہیں، کچھ کہتے بھی نہیں۔۔۔۔۔ کٹھور! اچھا۔۔۔۔۔ میں چلی خدا حافظ۔۔۔۔۔ میں چلی۔۔۔۔۔"

اس نے آموں کے باغ سے ایک بار پھر دیکھا۔۔۔ اب زینہ خاموش تھا اور کماروں









سے کبھی قبر کو دیکھتی اور کبھی اپنے باپ کی آنکھوں سے برستی ہوئی ساون کی جھڑی کو۔  
 "ماں کہاں ہے۔۔۔۔۔ تم تو کہتے تھے۔۔۔۔۔" بیٹی نے پوچھا۔

"یہاں اس مٹی کے نیچے سو رہی ہے۔۔۔۔۔" کرار خاں نے کہا۔ نبجانے وہ اپنی مرحوم بیوی پر آنسو بہا رہا تھا یا اپنی بیٹی کی مظلومی پر۔

اس دن قبرستان سے پلٹا تو اپنی بیٹی کو حویلی لے گیا۔ حویلی کی بیگموں کو یتیم لڑکی پر رحم آگیا اور انہوں نے اس کو وہیں رکھ لیا۔ چند دن میں گلہیا کا جی ایسا لگا کہ وہ حویلی ہی کی ہو کر رہ گئی۔ شروع میں تو وہ سکینے کے ساتھ کھیلتی اور کود کے لگاتی رہی۔ لیکن کھیلنے کودنے کو تو رکھی نہیں گئی تھی۔ رفتہ رفتہ اس کا کام خود بخود طے ہو گیا۔ وہ ایک آنگن سے دوسرے آنگن میں دوڑتی رہتی۔ کسی کے لئے چونا کٹھالاتی، کسی کے لئے پان، کسی کے لوٹے میں پانی۔ غسل خانے میں کوئی بیگم صاحبہ نہاتیں تو ان کی پیٹھ سے میل چھڑانے اور سر پر لوٹے کی ٹونٹی سے پانی ڈالنے کا کام اسی کا ہوتا۔ ایک آدھ بار بے خیالی میں ہاتھ سے لوٹا جو چھوٹا تو بیگم کا سر پھٹ گیا۔ لوگ مہا اور کھرام زیادہ مچا، اور گلہیا کی خوب مرمت ہوئی۔

کرار خاں کا یہ دیپ اسی طرح جلتا رہا۔ اسی سے کرار خاں کے دل میں اور اس کے جھونپڑے میں روشنی تھی۔ کرار خاں کو اپنی بیٹی کی وجہ سے سکینے سے بھی محبت ہو گئی۔ لیکن جیسے جیسے گلہیا بڑی ہوتی گئی، حویلی کی عورتیں اس کو سکینے سے الگ کرتی چلی گئیں۔ جوان ہو کر وہ ایک سنسناتا ہوا تیر بن گئی۔ یہ بڑی بڑی کجلائی ہوئی شربتی آنکھیں، نستے ہوئے بھیکے بھیکے ہونٹ، ہر قدم پر سو سو بل کھاتی، ہرے دھان کی طرح لہلہاتی، لنگھاتی۔۔۔۔۔ اکڑتی تو تیر، جھکتی تو کمان، حویلی میں ایک شعلے کی طرح لپکتی۔ اس کا جسم بڑا گرم تھا۔

اسی زمانے میں ایک رات عبدالجبار کی پہلی بیوی نے خشک میوے کا حریرہ گلہیا کے ہاتھ دربار میں بھجوا دیا۔ عبدالجبار ہرن کے شکار سے لوٹ کر اب اپنی مسہری پر لٹا ہوا تھا۔ دن بھر کی تھکن اور شراب کی آگ نے اس کے خون میں عجیب سی گرمی بھردی تھی۔ ایسے میں گلہیا جو آئی تو اس نے میوے کا پیالہ اس کے ہاتھ سے لے لیا اور لڑکی کو فرش پر پٹک دیا۔  
 گلہیا کی شربتی آنکھوں میں خوف کا شعلہ بھرکا۔۔۔۔۔



عبدالجبار کو یہ انداز کچھ ایسا بھایا کہ وہ خوف اور پسائی کا یہ کھیل بار بار کھیلتا رہا۔  
اسے ہر دفعہ وہی ہرن یاد آ جاتا جو گولی کی مار سے چوڑیاں بھول کر ٹھنڈا ہو گیا تھا۔

ایک دن کرا ر خاں نے بیٹی کو ٹوکا: ”گلبیا اتنی دیر سے آئی ہے۔۔۔ رات کو۔۔۔۔۔“  
”وہ سکیہ بی بی۔۔۔۔۔“

”اچھا اچھا۔۔۔۔۔“ کرا ر خاں نے کھانس کر چراغ بجھا دیا۔ ایک ٹھنڈی سانس لی اور بولا  
”سکیہ بی بی کا جی کیسا ہے۔۔۔۔۔“

”اچھا نہیں ہے۔۔۔۔۔ پیلی ہو گئی ہیں“

کرا ر خاں تو سو جاتا لیکن گلبیا کی آنکھیں رات رات بھر بند نہ ہوتیں۔  
رات رات بھر کوئی سیاہ دیو اس کی بوٹیاں نوچتا رہتا۔ اس کے انگ انگ کو روئی کی  
طرح دھنسا رہتا۔۔۔۔۔

گلبیا حویلی میں اپنے کام میں لگی رہتی۔ اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ تو رہی لیکن قمقمے  
غائب ہو گئے۔ چہرے کی سرخی میں آگ کی دہک پیدا ہو گئی۔ لیکن دیکھتے دیکھتے آگ بجھ گئی  
اور سرخی پھسکی پڑنے لگی۔ کمر کی لچک کم ہو گئی اور قدموں میں ہتھکبیدا ہو گئی۔  
ایک رات بہت دیر سے لوٹی تو کرا ر خاں چوکھٹ پر بیٹھا نظر آیا ”تو کہاں تھی؟“ اس  
نے چھوٹے ہی پوچھا۔

”وہ سکیہ بی بی۔۔۔۔۔“ گلبیا نے بس اتنا کہا اور اندر گھس گئی۔

”سکیہ بی بی کی بچی میری آنکھوں میں دھول جھونکنا چاہتی ہے۔ سچ بتا کہاں سے آرہی  
ہے۔“ کرا ر خاں اس کے پیچھے لپکتا ہوا گھٹی گھٹی آواز میں چیخا۔ وہ دیر تک بکتا جھکتا اور پیر پکتا  
رہا۔ لیکن گلبیا فزع کی ہوئی مرغی کی طرح ایک کونے میں پڑی رہی۔ ایک تیز خنجر تھا جو اس کے  
سینے میں اترتا چلا جا رہا تھا۔ اس رات کے بعد وہ حویلی میں واپس نہ گئی سکیہ کی شادی کو ایک  
ہفتہ رہ گیا تھا۔ اور حویلی سے بلاوے پر بلاوا آ رہا تھا۔ کرا ر خاں نے بھی گھر سے نکلنا بند کر دیا  
تھا۔ وہ نہ کھانا پیتا اور گھٹنوں کو اپنے بازوؤں میں سمیٹ کر نہ جانے کہاں گھورتا رہتا۔ کبھی



کبھی اس کے دانت جکڑ جاتے اور ہڈیاں چٹختے لگتیں۔ سکینہ کی شادی سے ایک دن پہلے شام کو کرار خاں بیٹی کے پاس آیا۔ اس نے گلہیا کا گلا پکڑا اور گھسی ہوئی آواز میں پوچھا:

”گلہیا سچ بتا تجھے کیا ہوا ہے۔ متلی کیوں ہوتی ہے تجھے؟“

گلہیا کا سر جھک گیا۔ پھر اس نے اپنے تلبے کے تھپے سے کھیلتے ہوئے نظریں جھکالیں اور ہولے سے بولی: ”بابا مجھے مار ڈالو۔۔۔۔۔“

”بتا۔۔۔ بتا کون۔۔۔ کون۔۔۔ تھا“ کرار خاں نے کچھ ایسی آواز میں کہا جیسے کوئی اس کا گلا دبا رہا ہو۔ ”میں اس کا خون نی جاؤں گا۔۔۔“

گلہیا کی آنکھیں جل اٹھیں۔ اس کے ہونٹ زخم کی طرح کھلے۔ اس نے اب کے زیادہ صاف مگر ڈرامائی آواز میں کہا۔۔۔۔۔ ”سرکار۔۔۔۔۔“

کرار خاں تھوڑی دیر جھومتا رہا جیسے کسی پھرے ہوئے سانڈ نے دونوں سینگ سینے میں اتار دیئے ہوں۔ پھر اس کا بھاری ہاتھ اٹھا اور گلہیا ایک تھپر میں لڑھکتی ہوئی کونے تک چلی گئی۔ اس کے آنچل کی ہوا سے چراغ بجھ گیا۔

کرار خاں رات بھر کراہتا رہا اور گلہیا مسکراتی رہی۔ دوسرے دن صبح سویرے نہ جانے وہ جنگل میں کدھر لکل گیا۔۔۔ بیر ڈوبتے لوٹا۔ اپنی بیوی کی قبر پر کھڑا اس کی مٹی کو گھورتا رہا۔ جو اندر دھنس گئی تھی۔ اس نے قبر کو گھونسا دکھایا۔ جیسے گلہیا کی تباہی کی ساری ذمہ داری اس قبر میں سوئی ہوئی عورت کی ہو۔ وہ بڑی رات گئے لڑکھڑاتے قدموں سے اپنے اندھیرے جھونپڑے میں داخل ہوا۔ جھونپڑے میں بلا کا سناٹا تھا۔ جیسے کوئی بھوت رینگ رہا ہو۔ کرار خاں کا سانس رک گیا اس نے آنسوؤں میں ڈوبی ہوئی آواز میں کہا ”گلہیا۔۔۔۔۔“

خاموشی!

”گلہیا۔۔۔۔۔ میری بیٹی!“

خاموشی!

اس نے ٹول کر دیا سلائی اٹھائی اور کونے والے طاق پر چراغ جلایا۔ دھیرے دھیرے اندھیرے کی دھند سے گلہیا کا جسم ابھرا۔ وہ گود پر اوندھے منہ پڑی تھی۔



کرار خاں چراغ اٹھا کر اس کے قریب آیا۔۔۔ بیٹی۔۔۔ اس نے سُسبکیاں بھرتے ہوئے پکارا۔

گلبیا نے آہستہ آہستہ چہرہ اٹھایا تو اس کے ہونٹوں کے کونے پر باپ کو خون کا قطرہ کبوتر کی آنکھ کی طرح تھر تھراتا نظر آیا۔

”یہ کیا!“

گلبیا زور سے چنجی اور اس کے دونوں ہاتھ ہوا میں اٹھ گئے۔

کرار خاں بھاگا اور جب جاوید کو ساتھ لے کر لوٹا تو گلبیا کی ٹھوڑی پر ایک سرخ دھاری آہستہ آہستہ تیر رہی تھی۔

جاوید نے اس کا معائنہ کرنے کے بعد بڑی سرد آواز میں کہا: ”تمہاری بیٹی نے تو زہر کھالیا ہے۔“

کرار خاں سُن ہو گیا ڈاکٹر کی آواز اسے ہوش میں لے آئی۔

”گلبیا کو ہسپتال لے چلو۔۔۔“

چماری اور کرار خاں نے گلبیا کی چارپائی گودڑوں سمیت اٹھائی اور ہسپتال کی طرف دوڑے ہسپتال جاتے ہوئے وہ چارپائی سمیت دربار کے آگے سے گزرے۔ کرار خاں کی آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے۔۔۔ دربار کے ولایتی کتے ان کو دیکھ کر بھونکنے لگے۔ کرار خاں نے غصے میں لپک کر ایک لات کتے کے منہ پر جمادی۔

گلبیا کو اس پتلی چارپائی پر لٹایا گیا۔ جس پر کچھ دن پہلے پر میشر سنگھ پڑا موت سے لڑ رہا تھا۔

گلبیا سے قے کرانے کی کوشش کی گئی۔ قے ہوئی مگر سرخ۔ جب دو تین گھنٹے کی کوشش کے بعد بھی کوئی کام نہ بنا اور گلبیا کے منہ سے کوئی چیز کٹ کٹ کر گرنے لگی تو جاوید نے پیشانی سے پسینہ پونچھا اور انتہائی مایوسی سے کرار خاں کو دیکھا۔

کرار خاں اس کے پاس دوڑا ہوا آیا: ”ڈاکٹر بابو۔۔۔“ وہ ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا اس کا چہرہ بہت بھیاںک معلوم ہو رہا تھا۔

”تم نے بہت دیر کر دی کرار خاں۔“



جاوید نے ٹھنڈی سانس لی: ”بست دیر کر دی اب نہ وہ بچ سکتی ہے نہ اس کا بچہ۔“

درگا پر شاد نے زور سے گھبرا کر پکارا ”ڈاکٹر صاحب جلدی!“

گلبیا کا ایک ہاتھ چار پانی سے لٹک گیا تھا اور خوبصورت ٹھوڑی پر خون کی دھار خشک ہو گئی تھی۔ اس کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں جیسے ڈر کر سکتے میں آگئی ہو۔ ہرن چوکرٹیاں بھرنا بھول چکا تھا۔۔۔۔۔ مگر ہونٹوں پر اب بھی مسکراہٹ تھی۔ جاوید کو اس جوان عورت کی لاش یاد آگئی جس کی حیرت پھاڑ سے کلکتے میں اس نے انکار کر دیا تھا اور چیخ کر بھاگ گیا تھا۔ یہ جسم بھی اتنا ہی جوان تھا، اتنا ہی لچکیلا، اتنا ہی گدرا یا ہوا۔۔۔

جاوید کو لگا اس کی مسکراہٹ دنیا کا سب سے خوبصورت پھول ہے۔۔۔۔۔ ہاں کوئی دیکھتا۔۔۔۔۔ اس بہار آفریں غزاں کو۔۔۔۔۔ وہ خود اپنی موت پر کس طرح ہنس رہی تھی۔  
نہ کرار خاں کے منہ سے چیخ نکلی نہ آنکھوں سے آنسو۔ وہ آہستہ سے لاش کی طرف بڑھا اور اسے بازوؤں میں اٹھانے کے لئے جھکا۔

درگا پر شاد نے اس کو روکا: ”کرار خاں صبر کرو۔ لاش کو یہیں رہنے دو پولیس کو رپورٹ دی جائے گی۔ پوسٹ مارٹم ہو گا۔۔۔۔۔“

کرار خاں کی آنکھوں سے شعلے نکلنے لگے، اس نے پلٹ کر درگا پر شاد کو دیکھا۔ وہ ڈر کر پیچھے ہٹ گیا۔ اس نے لاش بازوؤں میں اٹھالی۔ اسے یہ لاش پھول سے بھی زیادہ ہلکی محسوس ہوئی۔ اس نے اپنی بیٹی کو گلچے سے لگالیا۔ اس کے لمبے لمبے سیاہ بال بھری پر لٹک رہے تھے۔ کرار خاں اندھیری اور گرم سڑک پر اس طرح چل رہا تھا جیسے دلدل میں چل رہا ہو۔ اس نے مسجد کا پورا چکر کاٹ کر دربار کے سامنے سیمنٹ کی کرسی پر بیٹی کی لاش رکھی بھاری قدموں سے زینے پر چڑھا اور بیٹھک کے دروازے کا پردہ اتنی زور سے کھینچا کہ پردے کے ساتھ ساتھ پردے کا ڈنڈا بھی نیچے آ رہا۔ اس نے پردے کا چکنا ڈنڈا اٹھالیا۔ سرکار عبدالجبار نے آنکھوں کے سامنے سے مور کے پروں کے پنکھے کی طرح پھیلے ہوئے تاش کے چپتے ہٹائے اور اس کی چیخ لگے میں اٹک کر رہ گئی۔

جب عبدالجبار کے کالے سر سے سرخ پچکاری چھوٹی تو کرار خاں کے دماغ سے گلبیا کا



جوان جسم نکل گیا اور اس کی آنکھوں میں ایک کالا سورا بھر آیا جس کی گردن مسروں نے کاٹ دی تھی۔ اس کی موٹی سی نس سے خون کی پچکاری اسی طرح چھوٹ رہی تھی۔ اس نے پردے کا ڈنڈا پھینکا، خاموشی سے مڑا اور زینے سے اترنے لگا۔ لیکن ابھی اس نے گلبیا کی لاش اپنی کٹیا کے اندھیرے میں رکھی ہی تھی کہ اس کو سرکاری آدمیوں نے جالیا۔ سرکاری لکھنویوں نے منشی کی رہنمائی میں اصطبل کے سامنے اسے منڈیر پردے مارا اور پھر گھنٹوں بھیرتا رہے اس کا کلیجہ چھلنی کرتے رہے، اس کی داڑھی نوچتے رہے۔ آخر وہ بیہوش ہو گیا۔ آنکھ کھلی، تو صبح کا جھنپا پھیل چکا تھا اور مسجد سے اذان کی آواز آ رہی تھی۔ اس نے اٹھنے کی کوشش کی لیکن فوراً تھک گیا اور اس کے سینے میں چکی سی گھومنے لگی۔ وہ بانس کے جنگل کے کنارے کنارے ریگتار ہا آخر جب اپنی جھونپڑی میں پہنچا تو گلبیا کی لاش پولیس والے اٹھا کر لے جا چکے تھے۔ جھونپڑی بھائیں بھائیں کر رہی تھی۔ ایک باریک سی کرن درختوں کو چیر کر جھونپڑے میں تیرتی ہوئی پہنچی اور گودروں پر خون کا ایک قطرہ یا قوت کی طرح چمک اٹھا۔ کراخاں کسی بھیانک زخمی درندے کی طرح چیخا اور اپنے تہمد کی دھجیاں اڑاتا ہوا گھنے جنگل کی طرف بھاگ گیا۔۔۔۔۔ دربار سے دور بہت دور جہاں عبدالجبار اپنے 'ستر پر بے چینی سے کروٹ بدل رہا تھا۔

عبدالجبار کی مرہم پٹی جاوید نے رات ہی کر دی تھی۔ اس نے ہونٹ بھینچ کر نہایت بے رحم جھٹکے کے ساتھ اس کی ران میں ایک انجکشن بھی لگا دیا تھا۔ عبدالجبار سوئی کے چہتے ہی بہت زور سے چیخا۔ 'بس اتنی سی چھن پر چیخ پڑے۔ یہ تو سوئی ہے۔ تلوار نہیں ہے۔۔۔۔۔ وہ جو پر میشر سنگھ پر گری تھی، جو مجھ پر جھپٹی تھی، جاوید نے سوچا اور دواؤں کا بکس اٹھا کر تیز تیز قدموں سے چلا گیا۔

تھوڑی دیر میں عبدالجبار کی آنکھ کھلی۔ پھر اسے کراخاں کا بھیانک چہرہ دانت پیستا نظر آیا۔ اس کی آنکھوں سے چنگاریاں نکل رہی تھیں۔۔۔۔۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور گلکلاتے ہوئے تکیے سے اپنا چہرہ ڈھک لیا۔ تکیہ نرم پڑا گیا۔ اس کی نرمی میں پیچ و خم پیدا ہوئے نرم و گرم زاوے اس کی انگلیوں میں گدگدی پیدا ہوئی اور ہر ہر لمبے سے سو سو چراغ جھل



اٹھے اس کے نیتھنے پھولنے لگے۔۔۔۔۔ یہ شریقی آنکھیں ہیں، چوڑیاں بھرتے ہوئے ہرن  
 کی آنکھیں، یہ آنکھوں کا چرمھتا اور ٹوٹتا ہوا نشہ ہے، یہ مسلے ہوئے پھول ہیں، پسینہ ہے، خون  
 ہے۔۔۔۔۔ یہ خون ہے اور اس خون میں ایک لچکدار جسم تیر رہا ہے۔۔۔۔۔ اچانک جسم  
 میں جان پڑ گئی۔۔۔۔۔ ہاتھ جسم پر دوڑ رہا ہے۔۔۔۔۔ یہ ناف ہے اور گرم گرم گولائی۔۔۔۔۔ یہ  
 سر ہے۔۔۔۔۔ کسی نے ہاتھ بڑھایا اور ایک ہی وار میں یہ سر ناریل کی طرح ٹوٹ کر زمین پر  
 گر گیا۔۔۔۔۔ پاتال میں کھو گیا۔ اچھا ہی ہوا۔۔۔۔۔ لے جاؤ۔۔۔۔۔ لے جاؤ۔۔۔۔۔ یہ عورت  
 نہیں ہے، اللہ ہے اسے اس کے باپ نے زہر دے دیا ہو گا۔۔۔۔۔ اسے تھانے لے جاؤ  
 ۔۔۔۔۔ تھانیدار اور تم بڑے کاتیاں ہو۔۔۔۔۔ تمہارے جیسے لوگوں کے دم سے شرافت اور  
 انسانیت کا چراغ اس طوفان میں بھی جل رہا ہے۔۔۔۔۔ عبدالجبار نے ایک جھٹکے سے تکیہ  
 اٹھا کر پھینک دیا۔ کئی بار آنکھیں کھولیں۔ لیکن اندھیرا اور گہرا ہو گیا۔ اب ایک ننھا سا گلاس  
 سورج کی طرح چمکنے لگا۔۔۔۔۔ اور تھر تھراتے ہوئے دو سیاہ ہاتھ۔۔۔۔۔ اسے یہ تو میرے ہاتھ  
 ہیں۔ اور یہ سفید سفید سی کیا چیز گلاس میں گر کر پانی میں جا رہی ہے۔۔۔۔۔ اور یہ "وانہ" ابنا  
 جان بس دوا پی کر سو جائے۔۔۔۔۔ نیند آجائے گی؟ "اچانک ایک نورانی چہرہ سامنے آ گیا۔ اتنا  
 قریب کہ کافور کی بو اس کے سانس کو چھیرنے لگی۔ ابنا جان آپ یہاں؟ میں تو آپ کو جنت  
 میں سلا آیا تھا۔ یہ کیا کہہ رہے ہیں آپ؟ میں نے زہر دیا آپ کو؟ نہیں نہیں آپ کے فرشتے  
 جھوٹ بکتے ہیں۔ آپ کا خدا بھی جھوٹا ہے۔ توبہ ہے۔ یا اللہ موت آجائے مجھے۔ میری زبان  
 جل جائے جو میں جھوٹ کہوں۔ ابنا جان آپ کو یقین دلاتا ہوں یہ دشمنوں کی اڑائی ہوئی ہے۔  
 میں نے آپ کو زہر دیا ہو تو روسیہ! جی ویسے روسیہ تو ہوں ہی۔ لیکن۔۔۔۔۔ دیکھئے یہ  
 نہ کہئے۔ میں نے سلیم کو نہیں بیجا، میں نے تو اس کے لئے بہترین برہنہ ہونڈھا ہے۔ زمانہ گواہ  
 ہے۔ میں نے ابنا آپ کی امانت کو کلیجے سے لگا کر رکھا ہے۔ رنڈیوں کے کوٹھے پر کون نہیں جاتا۔  
 ذرا شوقین لڑکا ہے۔ نہیں ابنا نہیں۔ بہن سے زیادہ شکر مل کیسے عزیز ہو سکتی ہے۔ پھر بھی  
 آپ نے جو کچھ چھوڑا ہے دگنا کر کے آپ کے پوتوں کے سپرد کروں گا۔ تاکہ وہ چار چار  
 چادریں چرمھائیں آپ کے مزار پر۔ قیامت تک عرس ہوتا رہے، قوالیاں ہوتی رہیں۔۔۔۔۔



جی بجا ارشاد۔ میں ڈاکٹر سے ہوشیار ہوں۔ جی وہ گلبیا۔۔۔ اس نے کچھ کہا آپ سے؟۔ جی ہاں  
تھی تو پھول، جی نہیں میں بھلا کیوں چھوٹا اے۔ کسی اور نے مسل دیا ہوگا۔ ویسے آپ مجھ  
سے بہتر جانتے ہیں یہ پٹھانیاں وٹھانیاں۔۔۔ نہیں نہیں اب مجھ سے یہ گناہ نہیں ہوگا۔ نہیں  
سچ کہتا ہوں میں کسی کو زہر نہیں دوں گا۔ جی ضرور۔۔۔ آج ہی کفارہ ادا کروں گا۔ ابھی۔۔۔

اس کی آنکھ کھل گئی۔ سر میں شدید ٹیس محسوس ہوئی اس نے بھاری ہاتھ اٹھایا اور  
آنکھ پر لے گیا۔۔۔ ایک آنکھ پٹی کی پلیٹ میں آگئی تھی اور دوسری سے اب تک پوری  
طرح نظر نہیں آ رہا تھا۔ البتہ روشنی کے دھندلے دھندلے گالے کہیں دور بھڑکتے اور نکھتے  
اور رنگین بھنور میں تیرنے لگتے۔ اس کی سانس پھول رہی تھی اور وہ سر سے پاؤں تک پسینے  
میں تر تھا۔ وہ باپ کے خیال سے خوف زدہ تھا۔ یہ سب کچھ اس کے گناہوں کی سزا ہے۔ اس  
خیال سے اس کا دم گھٹ کر رہ گیا کہ جنت میں اس کے باپ کی روح بے چین ہے۔ عرس،  
قوالی، تندر نیاز، کسی دوا اور دعا نے کام نہ کیا۔ کیا اس کے سارے کئے و عمرے پر پانی پھر جائے  
گا۔ "میرا گناہ معاف کر دیجئے ابا۔ اپنے گنہگار بیٹے کو بچالینے" اپنے کلیمے سے لگا لیجئے۔۔۔

اسے بہن کا آنسوؤں سے دھلا ہوا چہرہ یاد آ گیا۔ اس نے خیال ہی خیال میں بہن کو  
چمکارا۔ پھر باپ کا چہرہ نظر آیا۔۔۔ زہری کر بھی پر سکون چہرہ اس کی آنکھیں بھیگ گئیں اور  
اس نے خیال ہی خیال میں پھر سکینہ کو پیار کیا اور اس کی سیندور سے دہکتی ہوئی افشاں  
بھری مانگ پر ہاتھ پھیرا۔ "اللہ کرے تو سدا سہاگن رہے۔"

آہستہ آہستہ سر کی تکلیف کم ہوتی اور ہنسی سے آزاد آنکھ سے کچھ نظر آنے لگا۔ سب سے  
پہلے باپ کی تصویر نظر آئی۔ وہ ڈر گیا۔ اس کا دل بھر آیا۔۔۔ وہ پہلی فرصت میں امیر شریف  
جائے گا اور مسجد کے ساتھ ایک مسافر خانہ بنوائے گا۔۔۔ اس نے منشی کو بلوایا اور حکم دیا  
کہ مسجد کے سایہ میں بیٹھے ہوئے فقیر کو لنگی، چاندی کا پیالہ، ایک چادر اور سو روپے دے کر  
رخصت کر دو۔ منشی فشی سلام کر کے واپس چلا گیا۔ دودھ پینے کے بعد عبد الجبار کو پھر طاقت کا  
احساس ہوا اور جب اسے معلوم ہوا کہ فقیر سلامتی اور پھولنے پھلنے کی دعائیں دے کر چلا کر  
گیا ہے تو اس کے سینے پر سے ایک سل ہٹ گئی۔ "منشی، کرن سنگھ کو یہاں بھجو۔"



اس نے منہ میں پان کی گھوری رکھی مگر فوراً اگالہ ان میں تھوک دی ۔۔۔ منہ چلاتے ہی جبروں سے لیکر منہ تک کوئی چیز جلنے اور چٹنے لگی تھی ۔۔۔ ”کرار خاں کا بچہ اتنے جوتے پڑیں گے کہ ۔۔۔“

کرن سنگھ نے آتے ہی جھک کر سلام کیا اور خیریت پوچھی۔ اس کے چہرے پر ایک بناوٹی اداسی چھائی ہوئی تھی۔ اس اداسی کے ثبوت کے طور پر اس نے خلاف عادت اپنی مونچھوں پر تاؤ بھی نہیں دیا ۔۔۔۔۔  
 ”گلبیا کا معاملہ دبا دو!“

”اس کو دباتے کیا دیر لگتی ہے سرکار، مگر ۔۔۔“  
 ”مگر ڈاکٹر ۔۔۔۔۔ لگتا ہے اب تم کچھ بھی نہیں کر سکتے ۔۔۔ فلج مار گیا ہے۔ ڈاکٹر تو تمہارے گلے میں مچھلی کے کلنے کی طرح پھنس گیا ہے ۔۔۔۔“  
 ”کاشا ۔۔۔ حضور آپ فکر نہ کریں یہ کاشا بھی نکل جائے گا ۔۔۔“

”نکل جائے گا ۔۔۔“ عبد الجبار نے کچھ اس طرح منہ بگاڑا کہ نصیث اور سیاہ روح کی ساری کر خنگی، سارا کرب، چھلک پڑا۔ اور پھر دونوں سر جوڑ کر اتنے آہستہ آہستہ بات کرنے لگے کہ دیواریں بھی نہ سن سکیں ۔۔۔ ”جلدی ۔۔۔ بس بس ۔۔۔ ٹیڑھی انگلی سے گھمی ۔۔۔“

(21)

برکھارت آئی۔ اُمڈ کے گھٹائیں چھائیں۔ جنگلوں اور پہاڑوں پر نم نم ساختکی بھرا سکون جھاگیا۔ شیشم، گولر، پیپل، برگد، امرود اور آم کے درختوں پر جھولے پڑ گئے اور ان میں ان دیکھی اپسراؤں کے آنچل سر سرانے اور ایک عجیب بھینی بھینی خوشبو بکھیرنے لگی یہ خوشبو



صرف اس وقت پیدا ہوتی ہے جب برکھارُت کی پہلی پھواریں پیاسی دھرتی جلتے ہوئے درختوں اور جھلتے ہوئے پتوں کو چومتی ہیں اور جب ہر چیز سے بھیکا بھیکا سا لیکن گرم دھواں اٹھتا ہے۔ یہ دھواں افق سے سیاہ دریا کی طرح اٹھتا ہوا چلا اور کاہی پہاڑوں اور جنگلوں پر آہستہ آہستہ تیرتا چلا گیا۔ گھر کے بادل آئے اور ٹوٹ کے برسے۔ جاوید بارش میں گھر گیا۔ وہ ابھی گاؤں سے کوئی ایک کوس کی دوری پر تھا۔ اسے امید تھی کہ سورج ڈوبنے سے پہلے ہی ہسپتال پہنچ جائے گا۔ لیکن چھا چھوں برستے ہوئے پانی میں اب تو ایک قدم بھی آگے بڑھنا ناممکن ہو رہا تھا۔ قدم قدم پر گھوڑا بھٹکتا، نتھنے پھر مکتا اور ہنناتا۔ ہر قدم پر جنگل میں بھٹک جانے کا خطرہ تھا۔ جاوید ایک بلند چھتار درخت کے نیچے گھوڑے سے اتر گیا۔ وہ سر سے پیر تک شرابور ہو چکا تھا۔ بجلی کڑکتی تو زمین پر تیرتا اور ناچتا، پانی سونے کے آئینوں کی طرح چمکتا اور برستے ہوئے پانی کی دھاریاں سنہری لڑیوں کی طرح جھلملا جاتیں۔ رات کا اندھیرا چھانے لگا۔

ایک ایک اسے آسپی کھنڈر کا خیال آیا تو جسم میں ٹھنڈی حیرت جھری سی دوڑ گئی۔ اس کے ہاتھ ہی گھوڑے نے بھی کان پھر پھڑپھڑائے اور اتنے زور سے ہننایا کہ اس دھواں دھار بارش میں بھی درخت سے پرندے اڑے، اور ایک بڑا سا گھونسلہ انڈے سمیت اس کے قدموں پر آن گرا۔ اس نے جیب سے ٹارچ نکالی اور گھونسلے کو اٹھالیا۔ مینا کے گھونسلے میں ایک انڈا رکھا ہوا تھا۔ جاوید نے آہستہ سے ہاتھ بڑھا کر بھیکا ہوا گھونسلہ درخت کے دو شاخے میں اٹکا دیا۔ پھر بڑھتے ہوئے اندھیرے میں گھوڑے کی طرف دیکھا: ”کیوں دوست آگے چلیں۔ یہ بادل تو کھلتے نظر نہیں آتے جانے کب کی کسر نکال رہے ہیں؟“

اسے ایک بار پھر آسپی کھنڈر کا خیال آیا اور سر سے پیر تک پھر ٹھنڈی کپکپی سی دوڑ گئی۔ اس کے پاس بندوق نہیں تھی۔ اس نے آنکھیں جھپکائیں تو آنکھوں میں بھرا ہوا پارہ۔ آنسوؤں کی طرح بہنے لگا: ”اوہ مجھے بخار تو نہیں آرہا ہے“ اس نے گھوڑے کی لگام کھینچی لیکن گھٹنے کا پنے لگے۔۔۔۔۔ بڑی مشکل سے بایاں پیر رکاب میں رکھا اور گھوڑے کی زین پر بیٹھ گیا۔۔۔ ایک بار پھر درخت کے اوپر دیکھا جس سے بڑی بڑی بوندیں مٹر کے دانوں کی طرح ٹپ



ٹپ زمین پر گر رہی تھیں۔ بلبلے بنتے تھے اور ٹوٹ جاتے تھے۔ آہستہ آہستہ بارش کا زور تھا۔ ہوا تیز اور خشک ہو گئی۔ جنگل کے آگے سے یکایک سرمئی سا پردہ ہٹا اور شعلوں کی سرخ زبانیں لہرائے لگیں۔ اس نے گھوڑے کا رخ دہکتی ہوئی آگ کی طرف پھیرا اور گھوڑا سنبھل سنبھل کر اسی راستے پر دلی چلنے لگا جو آسپی کھنڈر کی طرف سے گزرتا تھا۔ کھنڈر تک پہنچتے پہنچتے بادل پھٹ گئے، پچھم سے نارنجی کرنوں کا جال فضا میں ناچتا ہوا آیا اور بھیسگے ہوئے درختوں پر پھیل گیا۔ اس کے رنگین عکس سے ایک ایک پتہ تلیوں کے پروں کی طرح تھر تھرائے لگا۔

جاوید کو اڑ کے سامنے آکر رکنا تو وہاں کوئی نہ تھا۔ گھوڑے سے اترتے ہوئے اس کے پیر لڑے اور وہ پھسل کر گرا اور بیلے کے پودے تک لڑھکتا چلا گیا۔ کلیا اور جنگلی دونوں گھوڑے کی ہنناہٹ سن کر دوڑے۔ جب انہوں نے جاوید کو اٹھایا تو اس کے دانت بج رہے تھے اور آنکھیں بند تھیں۔ دونوں نے اس کی جلتی ہوئی سانس کو محسوس کیا۔ جنگلی اس کے کپڑے بدلنے لگا اور کلیا کسپونڈر کو بلانے کو دوڑا۔

گھنڈ بھر بعد بخار نے ایک پھرے ہوئے ریکچ کی طرح جاوید کو دبوج لیتا آہستہ آہستہ سردی دور ہوئی اور لحاف جلتا ہوا لگا تو اس نے آنکھیں کھولیں۔ لیمپ کی زرد روشنی میں اس نے درگا پر شاد، کلیا اور جنگلی تینوں کو عجیب بدحواسی کے ساتھ اپنی طرف گھورتے ہوئے دیکھا تو اسے بے اختیار ہنسی آگئی۔

”ارے تم تینوں تو بالکل گھبرا گئے۔ بھی ملیر یا مانیفائڈ نہیں ہے موسمی بخار ہے۔“  
 ”طمینان رکھو کل صبح تک بالکل ٹھیک ہو جاؤں گا۔“ اس نے کسپونڈر کو نسخہ لکھوایا۔

درگا پر شاد نسخہ لے کر ہسپتال چلا گیا۔ کلیا بھی اصطبل کی طرف چل دیا۔ جنگلی جاوید کے لئے چائے بنانے لگا۔۔۔۔۔ اور چولہے کے پاس بیٹھتے ہوئے سر پر ہاتھ رکھ کر بڑبڑایا۔ ”یہ لڑکا اپنی جان ہلکان کر کے رہے گا۔ بے نکیل اونٹ ہے۔۔۔۔۔ میری کون سنے گا۔ میں ہوں ہی کون۔ دودھ کی مکھی۔ بوا تھیں سو وہ بھی چل بسیں۔۔۔۔۔ میں بھی چل بسوں گا۔“ اس نے اپنے میلے آنسو پونچھے اور کھولتا ہوا پانی چائے دان میں انڈیلنے لگا۔



درگا پر شاد کے ساتھ نشی بھی آیا اور کان کھجاتے ہوئے بولا: ”وہ سرکار آپ کا انتظار

کمر ہے ہیں۔ آپ نے شام کو آنے کا وعدہ کیا۔“

”مجھے اپنا وعدہ یاد ہے۔ لیکن آپ دیکھ نہیں رہے بیمار ہوں۔ اور اچھا بھی ہوتا تب

بھی ہرگز۔“ اس نے خود کو روک لیا۔

نشی سلام عرض کرتا ہوا لوٹ گیا۔

درگا پر شاد بھی اسے سونے کی ہدایت کر کے چلا گیا۔ جنگلی نے مرغی کا گرم گرم شوربہ

لا کر رکھا۔ اور بولا: ”آج پر میشر سنگھ نے دس مرغیاں بھجوائی ہیں اور کہا ہے۔“

”پر میشر سنگھ نے مرغیاں بھجوائیں اور تم نے قورمہ پکالیا۔“ ہزار بار کہا ہے۔

کبھی کسی سے۔“ جاوید کی آواز غصے سے کانپنے لگی۔

”لے جاؤ جہنم میں اپنا شوربہ۔“

جنگلی نے منہ بسورتے ہوئے کہا: ”پی لو۔“ آئندہ کبھی۔“

”تم ہمیشہ یہی کہتے ہو بڑے میاں۔“ اور۔۔۔۔۔ تم خوب جانتے ہو لوگ رشوت

بھیجتے ہیں۔ میری ایمانداری پر شک کرتے ہیں۔“

گھوڑوں کی ٹاپیں سنائی دی۔ جاوید چونک گیا۔ جنگلی نے آکر بتایا: ”کھود۔۔۔۔۔ سرکار

۔۔۔۔۔ کھود سرکار۔۔۔۔۔ باپ سے۔۔۔۔۔“

”بکومت۔۔۔۔۔ جاؤ یہاں لے آؤ۔“

جاوید کا سر چکرانے لگا۔۔۔۔۔ ”قصہ کیا ہے؟“

کسی نے اس کے کان میں کہا۔۔۔۔۔ ”پیا سا کنوئیں کے پاس آ رہا ہے۔“

”میاں حیرانی کی کیا بات ہے؟“ عبد الجبار نے ایک بڑی سی آرام کرسی میں دھستے اور

ہانپتے ہوئے کہا۔ جیسے فٹن کو خود ہی کھینچ کر یہاں لایا ہو۔

”لیکن آپ نے تکلیف کیوں کی؟“ جاوید نے اٹھتے ہوئے کہا۔

”بتانا ہوں، اچھی طرح بتانا ہوں۔۔۔۔۔ ذرا دم لینے دو۔۔۔۔۔“

دونوں نے ایک دوسرے کو خاموشی سے دیکھا۔ جاوید کو اس احساس سے بڑی راحت

ہوئی کہ عبد الجبار اس سے آنکھیں چار کرنے سے کتر رہا ہے۔ اس کی نظر جلتے ہوئے لیمپ پر جمی ہوئی تھی جس کے چاروں طرف پروالے اڑ رہے تھے۔

”برسات آئی نہیں کہ پروالے جل مرے۔ لیکن ڈاکٹر تم کیسے کیسے بیمار ہو گئے۔“

”جیسے سب بیمار ہوتے ہیں۔“ ڈاکٹر نے شستیر تکتے ہوئے کہا۔

یہ جواب سن کر عبد الجبار خاموش ہو گیا اور چھڑی سے جوتے کی گرد چھاڑتا رہا جس پر گرد کا ایک ذرہ نہ تھا ”جانتے ہو میں اس وقت تمہارے پاس کیوں آیا ہوں۔ تم برے وقت بیمار پڑے۔۔۔۔۔“

”بیمار پڑنے سے پہلے آپ سے مشورہ کر لینا چاہیے تھا!“

عبد الجبار کی تیوریاں چڑھ گئیں۔ جاوید نے جنگلی سے چائے لالے کو کہا۔

”جاوید آخری بار میں تم سے کتنا چاہتا ہوں کہ تم چاہو تو۔۔۔۔۔“

”وہی باتیں کتنا چاہتے ہیں جو پہلے بھی بچا سوں بار کہہ چکے ہیں؟“

”آج دودھ کا دودھ پانی کا پانی ہو کر رہے گا یہ سب برداشت نہیں کر سکتا میں۔ مجھ سے دشمنی کر کے آگ سے کھیل رہے ہو ڈاکٹر!“

”میں دوستوں سے دوستی اور دشمنوں سے دشمنی کرتا ہوں۔۔۔ آپ خود ہی سوچئے کھیلنے کو آگ کے سوا اور کچھ نہ ہو تو آدمی کیا کرے۔۔۔۔۔“

”میں بحث کرنے نہیں آیا!“

”میرا بھی یہی خیال ہے!“ جاوید نے لیٹ کر کھل اور رختے ہوئے کہا۔

تھوری دیر ایک بے تکی سی خاموشی اور تناؤ قائم رہا پھر چانک جاوید اٹھ بیٹھا لاشین کی بٹی تیز کی اور سیدھے عبد الجبار کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔ عبد الجبار کا ہاتھ بے ارادہ اپنی دائیں بھونک کے اوپر زخم کے ہلالی نشان کو سہلانے لگا۔

”عبد الجبار صاحب میں بھی چاہتا ہوں ہم چبا چبا کر باتیں نہ کریں۔ آپ بڑے آدمی ہیں۔۔۔ میرا مطلب ہے مالدار آدمی ہیں۔ آپ کے پاس زمین ہے۔ آپ کے پاس پتہ نہیں کتنے کمرے ہیں جن کی پیٹھ پر آپ جوتوں کی گرد چھاڑا کرتے ہیں۔ آپ کی کلالی ہے۔ شکر مل



بنوانے والے ہیں آپ۔ کرن سنگھ دن رات آپ کی جوتیاں چاٹتا ہے۔ آپ چاہیں تو لوگوں کے گھروں پر۔۔۔۔۔

”ہاں ہاں لوگوں کے گھروں پر گدھے سے بل چلوا سکتا ہوں!“ عبد الجبار اپنی چھڑی کو زور سے جوتے پر مارتے ہوئے چلایا۔

”بہت خوب! یہ سب میں سن چکا ہوں!“ جاوید نے عبد الجبار کے چہرے پر غصے اور گھبراہٹ کی جھلک دیکھی اور مسکرایا۔

جنگلی نے چائے لا کر رکھی۔ جاوید نے کانپتے ہاتھوں سے چائے بنا کر عبد الجبار کی طرف بڑھائی۔ عبد الجبار نے پیالی پکڑ لی، لیکن پے بغیر ایک طرف رکھ دی۔ جاوید اپنے ہاتھ کانپتے دیکھ کر جھٹکا گیا۔

”ڈاکٹر۔۔۔۔۔ کان کھول کر سن لو۔ تم نے فخر الدین سے جو کچھ کہا ہے۔ اس کے لئے میں تمہیں کبھی معاف نہیں کروں گا!“

جاوید چونک گیا۔ اس نے گرم چائے کا گھونٹ پیا۔ اس کی زبان جل گئی لیکن اس نے دوسرا گھونٹ پیتے ہوئے عبد الجبار کو گھور کر دیکھا۔

”عبد الجبار صاحب میں آپ کا کیرا نہیں ہوں مجھ سے اس طرح بات نہ کیجئے۔ دوسری بات یہ کہ میں نے کسی سے کوئی ایسی بات نہیں کہی جس پر مجھے شرم آنی چاہئے۔۔۔۔۔“

”تم بے شرم آدمی ہو۔ تم نے سکینہ کی زندگی تباہ کر دی اور اب۔۔۔۔۔ جانتے ہو یہ سب کچھ تمہاری وجہ سے ہوا۔۔۔۔۔“

”کیا ہوا میری وجہ سے؟“

”تمہاری وجہ سے سکینہ کو سسرال میں روک لیا گیا یہاں نہیں آنے دیتے۔ خدا تو یہ ہے کہ فخر الدین دکھانے بھی نہیں آیا۔۔۔۔۔ یہ خط دیکھو!“

جاوید نے خط پڑھا۔ اس کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ اس کا اپنا کہیں ذکر نہ تھا، بار بار اس میں یہ کہا گیا تھا کہ ایک بیمار لڑکی کو زبردستی ایک شریف نوجوان کے گلے منڈھ دیا گیا ہے۔۔۔۔۔ اور یہ کہ اس میں کوئی غرض پوشیدہ تھی۔۔۔۔۔ اور ایسی بہت سی شکایتیں، بہت سی دھمکیاں!



”میں کچھ سمجھا نہیں عبد الجبار صاحب!“ اس نے خط لوٹاتے ہوئے کہا  
 ”ڈاکٹر ہمارے یہاں ڈاکٹر ہمیشہ دربار کا آدمی بن کر رہتا ہے۔۔۔ لیکن تم۔۔۔“  
 ”ہاں میں نہ دربار کا آدمی ہوں نہ بنوں گا۔“  
 ”اب بھی چاہو تو۔۔۔“

”دھمکی کی کوئی ضرورت نہیں۔ میں جانتا ہوں سرکار عبد الجبار کی سواری مجھ جیسے ناچیز  
 کے گھریوں آتی ہے۔ مجھے نہیں خرید سکتے آپ۔ آپ کی دھمکی اور جوڑ توڑ کی اتنی سی بھی  
 پروا نہیں ہے مجھے۔ میں جانتا ہوں مجھے یہاں سے ہٹانے کے لئے آپ ایڑی چوٹی کا زور لگا  
 رہے ہیں۔ میری بلا سے۔ اور مجھے آپ کے جسگوں اور آپ کی فوجداریوں سے عشق نہیں  
 ہے۔۔۔“ جاوید چیخ چیخ کر بولنے لگا۔

عبد الجبار اٹھ کر چل دیا۔ باہر منشی کو دیکھ کر غرایا۔۔۔ ”تم یہاں کیا کر رہے ہو۔۔۔  
 کو چوان دیکھتے نہیں۔۔۔ کمبخت سب حرام خور ہو گئے ہیں۔۔۔ فٹن کے پیسے سڑتے چلے جا  
 رہے ہیں اور تم سے اتنا نہ ہوا کہ۔۔۔“ فٹن تار کے پاس پہنچ کر مسجد کی طرف مڑ گیا۔  
 جاوید نے شور بہ نہیں پایا۔ اس کا سارا جسم کانپتا رہا کچھ غصے سے اور کچھ چڑھتے ہوئے  
 بخار سے۔ جنگلی نے دل ہی دل میں سرکار کو سڑی سڑی گالیاں دیں اور بولا بالکل سائنڈ دکھتا  
 ہے۔۔۔ جاوید دیر تک کروٹیں بدلتا رہا۔ نیند نہیں آتی۔ اس کو امید تھی ایک دو دن میں اس کا  
 بخار اتر جائے گا۔ لیکن اس کا جسم ہفتہ بھر جلتا رہا اور جب بخار اترتا تو معلوم ہوا کہ بخار نے  
 اس کے جسم کا ایک ایک قطرہ خون جلا دیا ہے۔ اس کے گال پچک گئے تھے اور چہرے پر  
 ایک بھیجی بھیجی سی زردی چھا گئی تھی۔

جس دن اس کا بخار اتر اسی دن اس کو روز کا خط ملا۔ بہت پیوٹا سا خط تھا۔ اس کی  
 جذباتی باتوں کا کوئی جواب نہ تھا۔۔۔ ”تم سے ملاقات ہو سکتی تو کتنا اچھا ہوتا۔۔۔“ یہ آخری  
 جملہ بار بار پڑھتا رہا۔ اس کی آنکھوں میں کمزوری سے اندھیرا چھا گیا۔ اس نے روز کی تصویر باہر  
 کے کمرے سے منگوا کر سرہانے والی میز پر رکھ دی۔ اسی رات ڈسٹرکٹ بورڈ کے چیرمین کے  
 نام درخواست لکھی اور جنگلی کو سائل پر خط لے کر روانہ کر دیا۔ اسے کو معلوم تھا کہ چیرمین



اور عبد الجبار کی رقابت عروج پر ہے اور جاوید اسی کی ضد پر ہسپتال میں ٹکا ہوا ہے۔

ورنہ عبد الجبار تو اسے اکھاڑ پھینکنے کے لئے سارے داؤ چل چکا تھا۔

رات بھر جاوید کی آنکھوں میں روز کا تصور جاگتا رہا۔ لیکن روز کا تصور بار بار بلبے کی

طرح مٹ جاتا اور مکھی کی طرح ایک دوسرا مکھڑا بہت آہستہ آہستہ ابھرتا۔۔۔۔۔ سکینہ کا چہرہ۔ شاکی۔ ستا ہوا۔ پیلا۔ درد سے ہونٹ کاٹا ہوا۔۔۔۔۔ کانپتی ہوئی پلکیں پیسجتا ہوا تل۔

ایک بار اس کی آنکھ بھی لگی تو ایک آواز نے چونکا دیا۔۔۔۔۔ آؤ بھاگ پھلیں۔۔۔۔۔

بیماری کا پورا ہفتہ بڑی بے چینی میں گزرا۔ اچانک جاوید کو تنہائی کا شدید احساس ہوا۔ جب

تک وہ اچھا تھا ہسپتال سے۔ مریضوں کے علاج سے اور گاؤں گاؤں کی دوڑ دھوپ سے

فرست ہی نہیں ملتی تھی۔ وہ ان جھمیلوں سے نکلنا بھی نہیں چاہتا تھا۔ دربار سے نکلنے کر

گویا اسے اپنی روح کے کریناک سنائے سے کمر کر نکل جانے کا موقع ہاتھ آگیا تھا۔ ماسٹر شاہ

عالم اور مولوی نے ہوا کا رخ دیکھ کر اب اس کے پاس آنا بند کر دیا تھا۔ ہاں نریش صبح شام

آتا اور گھنٹوں عجیب عجیب باتیں کرتا۔ زیادہ تر خواب کی باتیں۔ یہ آدمی پہلی بار جاوید کو کتنا

چاپلوس لگا تھا۔ اور اب وہ اپنا دل ایک معصوم بچے کی طرح اس کے سامنے کھول کر رکھ دیتا

تھا۔ اسے تو بس یہاں سے نکل بھاگنے کا خبط تھا۔ جیسے دنیا بھر کی برائیاں صرف اس جنگلی

وادی میں اکٹھا ہو گئی ہوں۔۔۔۔۔ باقی دنیا روشن اور پاک ہو۔ جاوید ہمیشہ اس کے خوابوں پر

حقیقت کے اولے برسا دیتا تھا۔ "نریش جہاں جاؤ گے یہی اندھیرا ملے گا۔ لیکن اسی

اندھیرے میں وہ روشنی تھر تھراتی ہے جو۔۔۔۔۔" وہ خاموش ہو کر کسی گہری سوچ میں ڈوب

جاتا۔ آنکھیں بند ہو جاتیں اور پیشانی پر بل پڑ جاتے۔ نریش اٹھ کر چلا جاتا اور جاوید بخار سے

جلتے ہوئے سر کو جھنجھوڑ کر زور سے کہتا۔۔۔۔۔ "آخر یہ مایوسی کیوں! کبھی میں بھی نریش کی

طرح سنرے خواب دیکھتا تھا۔ اب بھی دیکھتا ہوں۔ خواب بھی نہ دیکھوں تو کیا کروں۔۔۔۔۔

شاید جنگل کے اس پار اندھیرا نہ ہو۔۔۔۔۔ روشنی ہو۔۔۔۔۔ روشنی ہو۔۔۔۔۔

اور دیکھتے دیکھتے تصور کے افق پر ایک چہرہ ابھرتا، پھر دوسرا۔ ایک چاند ڈوبتا، پھر دوسرا۔

اور ان طلوع اور غروب ہوتے ہوئے مسابوں کی روشنی میں وہ خود ڈوبتا اور ابھرتا رہتا۔

تین دن بعد جب اس کی ٹانگوں میں کھڑے ہونے کی طاقت آئی تو شام کے سرُخی  
 مائل دھندلکے میں آسمان برس کر کھل چکا تھا۔ خنک ہوا سنسنار ہی تھا اور جنگل کو نیند سی  
 آگئی تھی۔ وہ آہستہ آہستہ اسٹیشن کی طرف چل پڑا۔ کلیا، چپاری، درگا پرشاد اور نریش اسے  
 چھوڑنے آئے۔ اس نے کسی سے کوئی خاص بات نہ کی۔ صرف کلیا کا شانہ تھپتھپایا۔۔۔۔۔  
 ”گھوڑے اور پھولوں کا خیال رکھنا۔۔۔۔۔ بس سات دن۔۔۔۔۔“

گاڑی آگئی اور وہ سوار ہو گیا۔ جب گاڑی شکری ندی کے پل پر سے گزری تو اس نے  
 کھڑکی سے دیکھا۔۔۔۔۔ دور جنگل میں چراغ جھلملا رہے تھے۔ پہاڑیوں پر آگ لگی ہوئی تھی۔  
 جنگل اور پہاڑیوں کے سائے دور ہوتے جا رہے تھے۔ اس نے سر کھڑکی سے باہر نکالا اور  
 آنکھیں بند کر لیں۔ مسافر سمجھے ہوں گے کہ یہ گھبرا یا گھبرا یا زرد گالوں اور الجھے بالوں والا اداس  
 اور بیمار مسافر برسات کی بھگی ہوئی ہوا کے جھونکے کھا کھا کر سو گیا ہے۔ اس کے چہرے پر  
 اکاد کا بوندیں بھی پڑ رہی تھیں۔ اور وہ ایک بڑے شہر اور لہراتے ہوئے ایک دلربا پیکر کے  
 تصور میں کھویا ہوا تھا۔۔۔۔۔ اس میں برسات کی ہواؤں کی لچک اور لطافت تھی۔۔۔۔۔ اور  
 پھواروں کے لمس کی ٹھنڈی چنگاریاں۔۔۔۔۔ ”دور بہت دور۔۔۔۔۔“ جاوید کے دل کو ایک  
 دھکا سالگا۔۔۔۔۔ ”اف یہ گاڑی کتنی سست رفتار ہے!“



جاوید کی آنکھ کھلی تو گاڑی ہوڑہ اسٹیشن پر کھڑی تھی۔ ایک لمحے کو تو وہ بت سا بیٹھا اپنے جانے پہچانے اسٹیشن کو دیکھتا رہا۔ سارے مسافر اتر گئے تو قلی نے اس کا سوٹ کیس اٹھایا اور سوالیہ نظر سے اس کو دیکھتے ہوئے مسکرایا۔

”ہاں ہاں چلو۔۔۔“ جاوید اس کے پیچھے ہویا۔ لککتے کی زندگی کے شور اور ہنگامے نے اس کو اپنی بے چین لہروں میں گھسنے لیا۔ اسٹیشن سے باہر نکل کر جب وہ ایک کھلے ہوئے فٹن میں بیٹھا اور پتہ بتائے بغیر ہنگلی کی مٹیالی لہروں پر تیرتی ہوئی ڈینگلیوں کو دیکھنے لگا تو بوڑھے کو چوان نے چابک اٹھایا اور پلٹ کر دیکھا۔۔۔ مسافر نہ بنائے کہاں کھویا ہوا تھا۔ اس نے سر جھٹکا اور فٹن کو پل کی طرف موڑ دیا: ”چل بیٹا چل!“ اس نے گھوڑے کو چمکارا۔ سورج کی ترچھی کرنیں پانی میں آنکھ مچولی کھیل رہی تھیں۔ جہازی مزدور اپنے بڑے ہیولوں کو چمکاتے ہوئے زنجیروں کو کھینچ رہے تھے۔ کھلا ہوا بیل ابھی ابھی بند ہوا تھا۔ جہاز دھواں اڑاتا ہوا بیل کے کھلے منہ میں سے گزر چکا تھا اور اپنی کامیابی پر خوش ہو کر زور زور سے بھونپو بجا رہا تھا جیسے مٹی کے گھڑے میں بند کتا بھونک رہا ہو۔ بیل کے برابر ہوتے ہی بگھیوں، موٹروں، سائیکلوں اور راگبیروں کا قافلہ اڑتے دریا کی طرح دوسری طرف بڑھنے لگا۔

جاوید بھی اس تیرتے بھڑکتے ہوئے ہنگامے میں سے ایک بت کی طرح گزرتا رہا۔ کو چوان نے بار بار پلٹ کر دیکھنا شروع کیا۔۔۔ بڑھے نے پان کی پیک کے پورے





فلن کو لوٹو اور چونا گلی کے ٹکڑے پر رکھا۔ جاوید سوٹ کیس ہاتھ میں لئے ہوئے تھوڑی دیر بھونچکا کھڑا رہا۔ جیسے اس سے کوئی بے تکی غلطی ہو گئی ہو کچھ سہما ہوا۔ اور اس کی ٹانگیں کانپنے لگیں۔ آخر وہ روشنی اور پر شور سڑک سے ہٹا اور اندھیرے زینے پر چڑھنے لگا۔ وہ ہانپ رہا تھا۔ سب سے اوپر والے مانوس دروازے پر اسے روز کے باپ کے نام کی تختی نظر آئی اس نے گردن سے پسینہ پونچھا سانس کو قابو میں کرنے کی کوشش کی اور دروازہ کھٹکھٹایا۔ اس کا اپنا دل اس آواز سے ڈر کر ایک گھونے کی طرح اس کے سینے سے ٹکرا گیا۔ اس کے کانوں میں ایک مانوس آہٹ ابھری۔ آہٹ اور قریب آئی۔ دروازے کے پاس رُکی۔ زنجیر بجی اور دروازہ کراہتا ہوا کھل گیا۔ اندر بہت اندھیرا تھا۔ بلب کی ٹمٹماتی ہوئی روشنی میں اسے دو آنکھیں بھیڑ کے سمور کی طرح گھنی بھوؤں کے سائے میں جھلملاتی نظر آئیں۔ آنکھیں ٹھٹک کر رہ گئیں۔۔۔۔۔ بڑھے کے ہونٹوں میں لرزش پیدا ہوئی "ارے تم۔۔۔۔۔ کیا نام ہے تمہارا بھلا سا۔۔۔۔۔ ارے تم۔۔۔۔۔" روز کے بڑھے باپ کی گرجدار آواز گونجی۔

جاوید نے بڑھے کا ہاتھ پکڑا اور اپنا سوٹ کیس ہاتھ میں لے کر اندر آ گیا۔ چھوٹے سے گھر میں ہر چیز اپنی جگہ پر رکھی تھی جہاں وہ آخری بار دیکھ کر گیا تھا۔ روز کا لستر بھی اپنی جگہ پر تھا چپلیں ایک طرف اوندھی پڑی تھیں۔ کوردار ملگھی ساری کرسی کی پشت پر بے ترتیبی سے لٹکی ہوئی تھی۔ میز پر کتابیں الٹی پٹی نظر آئیں۔ جاوید یہ تبدیلی دیکھ کر حیران رہ گیا لیکن اس نے ان چیزوں کی طرف سے نظریں ہٹا کر روز کے باپ کو دیکھا جواب لیٹ گیا تھا اور چادر سے سر نکالے جاوید کو گھورے جا رہا تھا۔

"پرسوں روز کہہ رہی تھی کہ۔۔۔۔۔ تم شاید کلکتے آنے والے ہو۔"

"پرسوں۔۔۔۔۔" جاوید نے کچھ حیرت سے پوچھا "جی۔۔۔۔۔ اس وقت کہاں ہے روز؟"

"پگلی نے ایک مرنی ہوئی ڈاکٹرنی کی ڈسپنسری میں کام شروع کیا ہے۔ اس ڈسپنسری کو اپنی ڈسپنسری سمجھتی ہے۔ بڑھی ڈاکٹرنی اسے خوب الو بنارہی ہے مگر یہ بات اس کی سمجھ میں نہیں آتی۔ خیر چھوڑو۔ یہ تو میری روز کی پرانی عادت ہے۔۔۔۔۔ تم اپنی سناؤ۔"

بڑی دیر تک دونوں باتیں کرتے رہے۔



جاوید کو خیال آیا کہ شاید اس کے یہاں ٹھہرنے سے ان دونوں کو تکلیف ہو۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔  
 ”کہاں چلے؟“ بڈھے نے کروٹ لیتے ہوئے کہا۔

”ہوٹل۔۔۔۔۔“

”ہوٹل؟ یہاں کوئی ہوٹل کھولنے آئے ہو؟“

”نہیں وہ ذرا۔۔۔۔۔“

”چپ چاپ سوٹ کیس رکھو اور منہ ہاتھ دھو لو۔ میں بیمار ہوں۔ پھر بھی تم جیسے نالائق  
 بیٹے کے لئے چائے ضرور بناؤں گا۔۔۔۔۔“

جاوید نے بہت روکا لیکن اس نے اٹھ کر اسٹوو پر چائے بنائی مکھن، اور خستہ بسکٹ  
 ایک پلیٹ میں رکھے اور کراہتا ہوا لیٹ گیا۔

”تم یہیں ٹھہرو گے۔ ورنہ روز میرا سر کھا جائے گی۔۔۔۔۔ دیکھنا وہ کتنی بدل گئی ہے۔  
 ۔۔۔۔۔ تم تو جانتے ہو جنم کی بیوقوف لڑکی ہے۔۔۔۔۔“

”بدل گئی ہے؟“ یہ آواز بار بار جاوید کے کانوں میں گونجتی رہی۔ ”تم بھی بہت بدل  
 گئے ہو۔ تم بیمار دکھتے ہو۔“ بڈھے نے ڈانٹ ڈانٹ کر اس کو چائے پلائی۔ اس کے کپڑے  
 بدلوائے اور کہا: ”شرافت سے لیٹ جاؤ۔ وہ کوئی دو بجے آئے گی۔۔۔۔۔ اور پھر اس کے  
 دوست آجائیں گے اور بالکل آرام نہیں ملے گا!“

جاوید لیٹ گیا۔۔۔۔۔ پھر اس کے دوست آئیں گے۔۔۔۔۔ کون سے دوست؟  
 یہی سوچتے سوچتے اسے نیند آگئی۔ سفر کی تھکن نے اسے بیسوش کر دیا۔ نیند میں اس کے  
 دانت بچتے رہے اور وہ کچھ بڑبڑاتا رہا۔ بڈھا چونک چونک کر اٹھتا اور اس کی طرف گھور کر دیکھتا  
 ”قصہ کیا ہے۔۔۔۔۔ یہ لڑکا اتنا بیمار کیوں ہے؟ کتنا پیدا ہو گیا ہے۔ سارے نوجوان میلے پڑتے  
 جا رہے ہیں! یہ کیسی بیماری ہے۔ کیسی ہوا چل رہی ہے۔۔۔۔۔؟“ وہ لیٹ گیا۔

بڈھا بڑا عجیب و غریب کردار تھا۔۔۔۔۔ اب تو خیر بڑھا پا تھا۔ جوانی میں بھی وہ کم عجیب  
 نہیں تھا۔ جوانی میں داڑھی رکھتا تھا۔ لیکن بڑھاپے میں داڑھی مونچھ دونوں صاف۔ جوانی  
 میں رنگ کھلتا ہوا تھا مگر اب چہرہ جھلسا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ میٹرک پاس ہونے کے بعد جب



نوکری نہیں ملی تو اس نے ایک پادری سے میل جول بڑھایا اور مذہب بدل کر کرستان بن گیا دارُحی بڑھا کر بڑی پابندی سے گرجا جانے لگا۔ پادری کی سفارش نے کام کیا اور اسے ریلوے میں نوکری مل گئی ترقی کر کے گارڈ بن گیا لیکن رہا اپنی سنگی طبیعت کی وجہ سے ماں گاڑی کا گارڈ۔ ایک بار اسٹیشن پر ایک سانولی اور بھولی بھالی لڑکی دل میں کھب کر رہ گئی۔ اس کے عشق کا اتنا بخار چڑھا کہ وہ ہر چیز سے بے نیاز ہو گیا۔ لڑکی ایک بوڑھی استانی کی بیٹی تھی۔ دل سے دل کو راہ ہوتی ہے۔ لڑکی ماں کے گھر سے بھاگ آئی۔ روز کی ماں پوچھا پاٹ کرتی لیکن اس کا باپ گرجا جاتا رہا۔ روز ابھی پلنچ ہی برس کی تھی۔ اس کا باپ ماں گاڑی لے کر دھنبا د گیا ہوا تھا۔ بچی پڑوس میں کھیلنے چلی گئی تھی۔ ماں کی ساری میں چولہے سے آگ لگ گئی اور وہ آخر میں ہسپتال میں ٹرپ ٹرپ کر مر گئی۔ روز کا باپ اپنی بیٹی کو لے کر اس مکان میں اٹھ آیا۔ یہیں اس نے روز کو پال پوس کر جوان کیا۔ نوکری کی میعاد ختم کر کے وہ سبکدوش ہونا چاہتا تھا گانے کا شوقین تھا اور کبھی کبھی صبح اٹھ کر بارہویہ پر بھیرونی گاتا تھا۔ جب وہ گاتا تو لگتا کہ رات بھر جل کر بجھتے ہوئے الوداعے دھواں اٹھ رہا ہے۔ وہ مذہبی نہیں تھا اگرچہ گرجا اب بھی جاتا تھا۔ کبھی کبھی ہنس کر خود ہی کہتا: "جوانی کی عادت۔" بڑھاپے میں کب جاتی ہے۔ لیکن روز اگر گرجا نہ جاتی تو بہت بکلتا اور خود کشی کی دھمکی دیتا۔ ذرا منہ ملتے ہی فوراً کرستان صاحبوں کی ریاکاری، ملمع، اور انگوائن دوغلی تندیب پر ہزاروں لعنتوں کی بارش کرتا۔ اپنی میز پر بائبل بھی رکھتا اور کہتا بھی۔ روز کو وہ ایک انوکھی لڑکی سمجھتا تھا۔ ساتھ ہی بیوقوف اور پاگل بھی۔۔۔۔۔

کوئی تین بجے کے بعد دروازے پر بڑی ہلکی دستک ہوئی بڑھاجلدی سے چادر بچھینک کر بھاگا۔ اسے دُور تھا کہ دوبارہ دستک نہ ہو اور جاوید کی آنکھ نہ کھل جائے۔

روز نے اندر آتے ہی اپنے باپ کے گلے میں ہاتھ ڈال دیے اور پیشانی چھو کر دیکھی۔ بڑھچے نے کانپتی ہوئی انگلی اپنے مسکراتے ہوئے خشک ہونٹوں پر رکھی اور اس کو خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔ روز سنیہ ساری میں گندمی کم اور زرد زیادہ لگس رہی تھی۔ اس نے جاوید کے تھکے ہوئے زرد دستے ہوئے چہرے کو دیکھا اور اس کے بچنے ہوئے ہونٹوں کو مضموم مسکراہٹ سیراب کر گئی۔ لیکن دوسرے ہی لمحے اس کی بڑی بڑی سیاہ اور روشن آنکھوں میں خوف کی لہر جھلک اُٹھی۔ اس نے بڑھ کر کمرے کے درمیان میں دوڑے لگتا ہوا پردہ کھینچا تو

ایک کمرہ دو کمروں میں بدل گیا۔ اس کا بستر اور اس کی ساری چپلیں، میز کاغذ اور کتابیں سبھی کچھ پردے کے پیچھے چھپ گیا اور اس نے "باپ سے پوچھلا" جاوید کب آیا؟

"صبح تک بچے پوچھ رہا تھا۔ بیمار دکھتا ہے۔" بڑھے نے کہا اور کنکھٹیوں سے بیٹی کو دیکھنے لگا جس کے ہونٹ اور زیادہ بھینچ گئے تھے۔ اور آنکھیں اور زیادہ بڑی بڑی اور چمکدار نظر آ رہی تھیں اور.....

"ہاں بیمار معلوم ہوتا ہے۔ بابا لیکن تم یہاں کیا کر رہے ہو؟ تمہارا جی کیسا ہے؟ دوپنی تم نے؟"

"میری فکر نہ کر۔ اپنے سمان کو دیکھ، اپنے بیمار کو....." اس نے لفظ بیمار بڑی جھجک کے ساتھ پراسرار لہجے میں کہا اور بھٹکتا ہوا اپنے بستر پر لیٹا اور غرائے لینے لگا۔

روز میز پر دونوں کھنیاں ٹیکے جھکی ہوئی تھی۔ گردن سے آلہ لٹک رہا تھا اور خشک بال گالوں پر لٹک آئے تھے۔ اسے اپنے گال بہت گرم معلوم ہوئے، جاوید کتنا بدل گیا ہے۔ بیمار ہے! اس نے سوچا اور منہ ہاتھ دھونے چلی گئی۔ تھوڑی دیر میں تولیے سے ہاتھ پونچھت ہوئی بڑے آئینے کے سامنے کھڑی ہوئی تو اسے اپنے ہونٹوں پر پھیلی ہوئی مسکراہٹ پر بڑی حیرت ہوئی وہ بے اختیار گنگنانے لگی۔۔۔۔۔ لیکن جیسے ہی پردے کے پیچھے سے پلنگ کے چینے کی آواز سنائی دی اس کا ترنم بند ہو گیا۔ اس کی آنکھیں اور زیادہ پھیل گئیں اور وہ پردے کے باہر آ گئی۔

جاوید آنکھیں کھولے ہوئے جالے میں لیٹے ہوئے بلب اور ایک پکرائی ہوئی کھجی کو دیکھ رہا تھا۔ روز سامنے آ کر کھڑی ہوئی تو جاوید کی نگاہیں اس پر جمیں تو جمی رہ گئیں۔

"روز۔۔۔۔۔" وہ ہنر بڑا کر اٹھ بیٹھا۔

اس نے روز سے ہاتھ ملایا تو روز نے آہستہ سے کہا: "لیٹے رہو حرارت بہت کم ہے۔"

جاوید اسی طرح بیٹھا رہا۔ روز ایک کرسی کھینچ کر بیٹھ گئی۔ تھوڑی دیر بائیں کرنے کے بعد وہ باورچی خانے کی طرف چائے بنانے چلی گئی۔ وہ لچکتی ہوئی جارہی تھی اور جاوید سوچ رہا تھا، روز ڈیڑھ سال میں کتنا بدل گئی ہے۔۔۔۔۔ اور زیادہ حسین اور من موہنی ہو گئی ہے! پہلے



بھی جب کبھی وہ اسے دیکھتا تھا تو اسے گرم رات کے بعد پو پھٹتے سے ہوا کے خنک جھونکے کا احساس ہوتا تھا۔ اور اب خنکی بھی کچھ زیادہ بڑھ گئی ہے! اس نے ہاتھ ملتے ہوئے سوچا۔  
روز نے چائے نکالی اور اپنے بالوں کو جواب کھل کر گھٹاؤں کی طرح اٹسے چلے آ رہے تھے ایک طرف شانوں پر جھٹکتے ہوئے ہنس کر کہا: "تو تم آہی گئے!"  
"یقین نہیں آتا؟"

"اوں ہوں!" روز نے اسے شرارت سے دیکھا۔ مسکرائی اور بالوں کو جھٹکتے ہوئے بولی "کتنے دن کی چھٹی ملی؟"

"سات دن کی۔ وہ بھی بہت مشکل سے!"

"بس!" جاوید اس کی آنکھوں میں ڈوب گیا۔ اس "بس" نے اس کے کانوں میں شدید کے قطرے ٹپکا دیئے! "بس" پر تون جانے کتنی بار اس کی روح کا ایک ایک تار جھنجھٹا اٹھا تھا۔

"کیوں سات دن بہت کم ہیں؟"

"ڈیڑھ برس بعد صرف سات دن!" روز نے جاوید کی بیاسی نظروں سے کتراتے ہوئے لرزتی ہوئی آواز میں کہا۔ "جاوید چائے ٹھنڈی ہو رہی ہے۔" پھر اٹھتے ہوئے بولی "آؤ پردے کے پیچھے میرے شاندار محل میں آ جاؤ۔ یہاں بابا کو نیند آگئی ہے۔ بیچارے اب بہت بیمار رہتے ہیں۔"

دونوں اپنی اپنی بیالی لے کر پردے کے پیچھے چلے گئے۔

باتوں کی گاڑی کسی طرح آگے نہیں بڑھ رہی تھی۔ تب روز نے آہستہ سے کہا "کیا اب بالکل ٹھنڈی چائے پیتے ہو؟"

جاوید نے چائے کی بیالی ہونٹوں سے لگالی۔

"اچھا بتاؤ تم بیمار کیوں پڑ گئے مسٹر۔ کس نے کہا تھا تم سے؟"

"میں بیمار بالکل نہیں ہوں۔ تم باپ بیٹی نے تو بیکار۔۔۔" وہ واقعی بالکل شگفتہ اور تازہ دم محسوس کر رہا تھا۔





”کیا تم مجھے ڈاکو سمجھتے تھے۔۔۔۔۔“ جیوتی مسکرایا تو اس کا پورا چہرہ آئینے کی طرح چمک اٹھا۔ لیکن چند منٹ بعد ہونٹوں سے مسکراہٹ غائب ہو گئی اور اس نے کچھ سوچتے ہوئے روز کی طرف دیکھا جس کی آنکھیں جھکی ہوئی تھیں اور انگلیاں پلو سے اس طرح کھیل رہی تھیں جیسے وہ بھیکا ہوا کپڑا نچوڑ رہی ہو۔

جاوید نے بھی روز کی طرف نظر اٹھائی۔ ”روز کا چہرہ ہلدی کی طرح زرد تھا۔ یہی زردی اس نے کئی بار سکینہ کے چہرے پر دیکھی تھی۔ لیکن روز کے چہرے پر زیادہ تمھکن تھی۔ اس کا دل بھر آیا۔ وہ پردہ اٹھا کر دوسری طرف چلا گیا، تکتے کے نیچے سے سگریٹ کی ڈبیہ نکالی۔ پھر پردے کی طرف بڑھا لیکن پردے کے پیچھے سے سرگوشی کی آواز سن کر اس کے قدم رگ گئے دل سے ایک بھاپ سی اٹھی اور گلے میں پیچ کر کلنج کے ذروں کی طرح چھنے لگی۔ وہ پلنگ پر بیٹھ گیا۔ تھوڑی دیر تک کچھ سوچتا رہا۔۔۔۔۔ غسٹھانے میں جا کر کپڑے بدلے اور دروازے کی طرف بڑھا۔ بڑھا اٹھ بیٹھا: ”کہاں چل دیئے لائے صاحب؟“

”ڈرامٹرک تک۔۔۔۔۔ ایک دو آخریہ لوں۔۔۔۔۔“

جاوید نے تھر تھراتے ہوئے ہاتھ سے سگریٹ نکال کر بڑھے کی طرف بڑھائی اور خود بھی ایک سگریٹ جلائی۔ پردے کے پیچھے سے دبی دبی آواز میں جلدی جلدی بات کرنے کی آواز رہی تھی۔ اس نے زور سے کش کھینچا اور دروازہ کھول کر باہر نکل گیا۔ وہ زینے سے اتر رہا تھا تو دو مشتبہ نوجوان زینے پر چڑھتے نظر آئے۔ ”کون لوگ ہیں یہ؟ کیا قصہ ہے؟“ جاوید تیزی سے بھیڑ میں غائب ہو گیا۔

کلکتہ میدان کے چاروں طرف چوڑی چمکی سڑکوں پر گھومتے ہوئے اسے احساس ہو رہا تھا کہ وہ ایک اجنبی جزیرے میں گھوم رہا ہے، لوگ، عمارتیں، چورنگی کی روشنیاں، میٹکے ہوئے سفید گھرے اور گجروں سے بھی زیادہ سفید کرتے اور دھوتیاں، خوانچے والے، عورتیں مسخے۔۔۔۔۔ بل کھاتی ہوئی ساریاں، ہنستے ہوئے چہرے۔۔۔۔۔ سبھی اجنبی انجانا لگا۔ وہ چلتے چلتے تھک کر چور ہو گیا۔ ٹانگوں نے جواب دے دیا۔ خضر پور کی طرف جاتی ہوئی سڑک پر درخت جھومنے لگے۔ چاند نکل آیا اور وکٹوریہ میموریل دور سے سرمیں مزار لگنے لگا۔ تب



اس نے فٹن لیا۔ اور کولوٹور کے نکر پر اتر گیا۔ اس کا ایک ایک قدم نو نو من کا ہو گیا۔ وہ ہانپتے ہوئے زینے پر چڑھا۔ میں نے غلطی کی۔ کسی ہوٹل میں ٹھہرنا چاہئے تھا۔ میں گدھا ہوں۔ آنا ہی نہیں چاہئے تھا۔۔۔ مجھے اس نے سوچا اور آہستہ سے دروازے پر دستک دی۔

بڈھے نے دروازہ کھولا۔ جاوید کو دیکھ کر مسکرایا اور کھانسنے لگا۔ جاوید کو لگا کہ اسکی کھانسی پیریدار کا سنگل تھی۔ اسے بہت شرمندگی محسوس ہوئی۔ پردے کے پیچھے خاموشی تھی۔ وہ تھوڑی دیر تک سگریٹ پیتا رہا۔ ”کھانا کھا لو“ بڈھے نے اس سے کہا۔

”نہیں کھانا نہیں کھاؤں گا۔ بھوک نہیں ہے۔“

بڈھے نے آنکھیں میچ لیں۔ ”اچھا لاؤ سگریٹ لاؤ۔“

جاوید نے ڈبیہ بڑھا دی اور اسی طرح پتلون اور قمیص پہنے ہوئے لیٹ گیا۔ اس کی آنکھوں میں گرم گرم ریت چھنے لگی، کیا کرنا چاہئے؟ میں کتنا بے وقوف ہوں؟ اس کا بس چلتا تو اس وقت خود کو کسی درخت سے باندھ کر اپنے گھوڑے کے چابک سے اتار مارتا، اتنا مارتا۔۔۔ اس کی آنکھ لگ گئی۔ بڈھے نے سر جھٹکا: ”یہ بچے بد نصیب اور بیوقوف بچے۔۔۔“ اس نے گیتا اٹھالی اور پڑھنے لگا، گیتا رکھ کر بائبل اٹھائی پھر بائبل بھی رکھ دی۔ شیشی سے دوا پی اور کڑوا سامنہ بنا کر لیٹ گیا۔

سونے میں جاوید کو محسوس ہوا کہ پردے کے پیچھے سے بہت سے جنگلی کبوتر اڑے اور پر پھر پھڑپھڑاتے ہوئے کہیں دور نکل گئے۔۔۔ پھر سرگوشی کی آواز صاف ہونے لگی۔۔۔ اس کے کانوں میں بارود۔۔۔ بم، پستول، چٹا گانگ، لاہور، بھگت سنگھ۔۔۔ لڑکیاں لڑکے۔۔۔ ریل گاڑی۔۔۔ جیسے مبہم لفظ ابھرے اور کہیں کھو گئے۔ پھر ایک بار کبوتر پر پھر پھڑپھڑاتے ہوئے اڑے اور ان دیکھے افق کی طرف غائب ہو گئے۔

روز کے دوست چلے گئے اس نے قریب آکر جاوید کو دیکھا جس کے ہونٹ نیند میں کچھ کہتے ہوئے معلوم ہوئے۔ بڈھے کا پلنگ خالی تھا۔ اس نے جاوید کی پیشانی چھوئی۔۔۔ پیشانی جل رہی تھی۔ پھر روز نے جاوید کے جوتے اتارے اور اسے چادر اڑھا دی۔ وہ سر جھٹکے وہاں سے ہٹ رہی تھی کہ اس کے کانوں نے صاف سنا۔۔۔ روز۔۔۔ روز۔۔۔



وہ کون ہے۔۔۔ اس سے محبت کرتی ہو تم؟ اچھا میں خود کشی کر لوں گا۔۔۔! ”روز نے پھر اپنے باپ کے پلنگ کی طرف دیکھا۔ پلنگ اب تک خالی تھا۔ وہ جاوید کے پلنگ پر جھکی اور بڑبڑاتے ہوئے دوست کو جھنجھوڑ کر اٹھا دیا۔ جاوید اٹھ کر بیٹھ گیا۔ جیسے کسی بھیانک خواب سے چونکا ہو۔ ”ایں؟“ اس نے گھبرا کر روز سے پوچھا۔

روز کی آنکھوں میں ایسا رحم اس نے کبھی نہیں دیکھا تھا۔۔۔۔۔ جاوید نے سوچا: ”شکریہ!“

”اب سو جاؤ!“ روز نے عجیب نظر سے اسے دیکھا اور سیاہ بالوں کو سمیٹتے ہوئے پردے کے پیچھے چلی گئی، ”گڈ نائٹ!“

تین دن اسی دھوپ چھاؤں میں کٹ گئے۔ جس طرح دھوپ سے چھاؤں بھاگتی ہے اسی طرح روز اس سے کتراتے رہی۔ وہ ایک گھنٹہ بھی اس کے ساتھ اکیلے نہ بتا سکا اس کو ہر وقت حرارت رہنے لگی، اس کے منہ کا مذا خراب ہو گیا۔ لگتا کوئی نیم جیسی کڑوی چیز اس کی زبان پر تیر رہی ہے۔ بڑھا بھی اور زیادہ نڈھال، اور خاموش ہو گیا۔ روز صبح سویرے نکل جاتی اور شام تک لوٹتی۔ جاوید کو محسوس ہوا کہ وہ جان بوجھ کر دیر سے آتی ہے۔ وہ آتی، اس سے ادھر ادھر کی دو چار باتیں کرتی اور پھر اس کے دو تین اجنبی پھرے ہوئے، پُر اسرار دوست آجاتے جو دیکھنے میں فاقد زدہ نظر آتے۔ پردے کے پیچھے ان کی باتیں ہمیشہ سرگوشی میں ہوتیں۔ ”یہ لوگ کیسی سازش کر رہے ہیں!“ وہ سوچتا۔۔۔ چٹا گانگ۔۔۔ انگریز۔۔۔ بم۔۔۔ بندوق۔۔۔ ایک بار اس نے صاف سُنا۔۔۔ روز کہہ رہی تھی۔۔۔ نہیں نہیں میرے دوست پر پورا بھروسہ کر سکتے ہو۔ چند دن کو آیا ہے۔۔۔ چلا جائے گا۔“

اسی شام روز ذرا جلدی آگئی۔ جاوید پہلے ہی سے کپڑے پہنے بیٹھا تھا بڑھا ڈنڈے کے سہارے اتر کر کہیں چلا گیا تھا۔

جاوید نے اپنے گرم ہاتھوں سے روز کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ”میری سمجھ میں نہیں آتا۔۔۔“ جاوید کی آواز روز کو بہت عجیب لگی۔ وہ کچھ ڈر گئی۔ آہستہ سے جاوید کے ہاتھ سے ہاتھ نکالتے ہوئے بولی: ”ناراض ہو۔ تم میرے یہاں مہمان آئے ہو اور میں بیٹھ کر بات چیت بھی نہ کر سکی۔“







کا اور ہواؤں کے سنگیت کا ذکر کرنے والا تھا لیکن روز کے لہجے اور آواز کی ترس کھاتی ہوئی ملائمت نے اسے چونکا دیا۔ وہ چٹان جو اس کے دل پر سے سرکنے والی تھی وہیں دوبارہ جم گئی۔ اس نے ایک بار زور سے روز کا ہاتھ دبایا اور تیزی سے ہاتھ کھینچ لیا۔ اب اس کی آنکھوں میں نہ چاندنی تھی نہ ستارے اور نہ روشنیوں کے بگڑتے اور بنتے ہوئے مینار۔

اس نے زور سے ٹھنڈی سانس لی: "میں سچ بچہ یتیم ہوں!"

"کیا؟" روز نے کہا اور اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ جاوید کا ہاتھ اور زیادہ گرم محسوس ہوا۔ "جاوید میں تمہاری بہت شکر گزار ہوں کہ تم نے جیوتی کا علاج اتنی محبت سے کیا۔"

"اچھا!" جاوید نے زور سے ہاتھ کھینچ لیا۔ "تمہاری سادگی پر حیران ہوں۔۔۔ اس کا شکریہ تم کیوں ادا کر رہی ہو۔ اس وقت تو وہ میرے لئے اجنبی تھا اور شاید اب بھی۔۔۔"

روز تھوڑی دیر خاموش رہی۔ پھر اس نے آہستہ سے کہا "شاید اب بھی۔۔۔ تم اس کو نہیں جانتے وہ بہت بڑا انسان ہے!"

جاوید نے سوچا بڑا انسان کیا ہوتا ہے۔ کوئی نقشہ بنانے کوئی تصویر ابھری۔ البتہ اس کا اندازہ ہو گیا کہ وہ جن آنکھوں میں روشنی کو جھلملاتے دیکھ رہا تھا ان میں وہی بڑا انسان بسا ہوا تھا۔

"میں تو چھوٹا انسان ہوں۔۔۔"

روز خاموش ہو گئی یکایک ہنسی اور بولی "آؤ یہاں اتر جائیں ناؤ سے۔۔۔"

"کس ناؤ سے؟"

"اس ناؤ سے اور کس ناؤ سے!"

"یہاں تو ڈوب جائیں گے۔ تم تو جانتی ہو یہاں دریا کتنا گہرا ہے؟"

"جانتی ہوں لیکن چلو اب تو ناؤ کنارے لگنے والی ہے۔۔۔"

"ڈوبنے والے تو کنارے پر بھی ڈوب جاتے ہیں۔ میں نے ایسی لہر دیکھی ہے جو

ڈوبنے والے کو کنارے پر بھی ڈبو دیتی ہے!" جاوید نے کشتی سے اترتے ہوئے روز کو سہارا

دیا اور جاوید نے روز کے ہونٹوں کو روہراتے ہوئے سنا: "..... لہر....."

چند قدم چلنے کے بعد دونوں ایک چھوٹے سے سنسان پارک میں بیٹھ گئے۔ جب ہوا میں آندھی کی سنسان ہڈ پیدا ہو گئی تو روز نے پوچھا: "تم اب گھر جاؤ گے؟"

"اور تم؟"

"میں..... مجھے کہیں اور جانا ہے۔"

"جاؤ۔ میں گھر چلا جاؤں گا۔ تم کہیں اور چلی جاؤ۔ کتنی امیدوں کے ساتھ گلکتے آیا تھا!"

جاوید کو اپنی بے اختیار بات پر غصہ آ گیا۔ وہ انگلیاں چمٹانے لگا۔ روز تھوڑی دیر سر ہٹھکائے کھڑی رہی۔ "اچھا جاؤ۔ میں آج رات کو سب کچھ بتا دوں گی۔۔۔ ٹھیک!"

وہ سخت الجھن میں تھی۔ کیسے بتا دیتی کہ جیوتی کو الوداع کہنے جا رہی ہے۔ جو غیر قانونی ہتھیار لے کر جا رہا تھا۔

وہ آہستہ آہستہ پارک سے باہر چلی گئی۔ "لو مسرت آتی اور چلی گئی۔" کسی نے جاوید کے کان میں کہا۔ روز کے قدموں کی آہٹ دور ہوتی چلی گئی۔ "مسرت! مسرت! فریب!"

اس نے گرم گرم سا پانی رگوں میں دوڑاتے ہوئے محسوس کیا۔ کسی کی دہکتی ہوئی انگلیوں نے اس کی آنکھیں زبردستی بند کر دیں۔۔۔ سنکی ہوئی ہوائیں، پسپوں کی آواز، چاندنی میں لہراتا ہوا آئیل، جھلملاتی ہوئی آنکھیں، آنکھوں کا نشہ بانسوں کی دھنک، لہراتی ہوئی، ٹوٹتی ہوئی۔۔۔ روشنیوں کے مینار۔۔۔ ملاج کا گیت۔۔۔ سب جھوٹ ہے، وہ تیزی سے اٹھا، بھاگتے ہوئے فٹن کو روک کر اس میں بیٹھا اور ہانپتے ہوئے چیخا: "ہوڑہ اسٹیشن" اسے سو نکلیں لینے اور روز کے سنکی باپ کو خدا حافظ کہنے کا خیال آیا۔ لیکن اس نے ہوا میں ہاتھ لہرا کر گویا اس خیال کو زبردستی ایک طرف ہٹا دیا۔ "بھئی جلدی چلو گاڑی۔۔۔" یہ لمحہ جاوید کی زندگی کا سب سے کمزور لمحہ تھا اور وہ اس لمحے سے بغاوت پر تلا ہوا تھا۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبائی ہوئی تھیں اور ہونٹ دانتوں تلے بھجنے ہوئے تھے۔ اس کے چہرے سے آنچ لکل رہی تھی۔

وہ ٹکٹ لے کر بھاگتا ہوا سیدھا پلیٹ فارم پر پہنچا اور لپک کر ایک ڈبے میں گھس گیا گاڑی کھسکنے لگی اور اسے محسوس ہوا کہ اس کی روح جسم کو چھوڑ رہی ہے۔ اس کا پورا دھڑ



دروازے سے باہر لٹکا ہوا تھا پلیٹ فارم کی دوسری طرف ایک اور گاڑی کھڑی تھی۔ ایک دروازے کے سامنے اس کو ایک مانوس پیکر نظر آیا۔ بل کھاتا ہوا پیکر گھٹاؤں کی طرح اٹھ بوسے بال۔ وہ گاڑی بھی کھسکنے لگی۔ اس کا ہاتھ بھی انوداع کے لئے اٹھ گیا۔ دوسری گاڑی کے دروازے میں جیوتی کا جھریا ہیولا ایک پر چھائیں کی طرح گزرتا نظر آیا۔ جاوید کا ہاتھ بے ساختہ ہوا میں اٹھ گیا اور اس وقت تک اٹھا رہا جب تک کہ گاڑی اسٹیشن سے دور نکل آئی۔ کسی نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا: ”دروازہ بند کر دو آندھی ہے۔۔۔ اس طرح لٹکنا خطرناک ہے!“ جاوید دروازے سے ہٹ گیا اس کے شانے پر ایک اجنبی بڑھے مسافر کا ہاتھ تھا۔ جاوید کا سر اس کے شانے پر گر گیا اور ڈبڈبائی ہوئی سرج آنکھیں چھلک پڑیں۔

”ارے یہ تو بخار میں پھنک رہا ہے“ مسافر نے اسے اپنی جگہ لٹا دیا اور اس کے ماتھے کو سہلانے لگا۔ ایک عورت کی آواز گونجی: ”بیچارا جوان آدمی ہے! ٹھنڈے پانی کا چھینٹا دو منہ پر!“ جاوید آنکھیں بند کئے پڑا رہا۔ بار بار اس کے کانوں میں گونجتا رہا ”بیچارا جوان!“ رحم! رحم! اس کے سوا اور کچھ نہیں کسی کے پاس۔

یہ ایک یہ ساری آوازیں مٹ گئیں اور اسے سرگوشی کی آواز سُنائی دی۔۔۔۔۔

۔۔۔۔۔ کھڑکی سی چھنتی ہوئی روشنیوں۔۔۔۔۔ سرکنڈے کے سنرے پروں میں

لرزتی ہوئی، سوگ میں ڈوبی ہوئی بیمار اور خاموش روشنیوں۔۔۔۔۔ میں تم سے بہت دور

چلا ہواؤں گا۔ لیکن تمہیں کیا پرواہ۔ میں اپنی محبت کی قبر تمہارے سپرد کر رہا ہوں۔ پھوارو اور

روشنیوں تمہارے سوا اور کوئی اس اجڑی ہوئی قبر پر آنسو بہانے نہیں آئے گا۔۔۔۔۔

پھر یہ آواز بھی مٹ گئی اور وہ خواب میں ایک ایسے درخت کا جلا ہوا ٹھنڈہ دیکھ کر ڈرتا

رہا جس پر بھری سہار میں بجلی گر گئی تھی۔

برسات گرج برس کر گزر چکی تھی۔ اور اب گلابی سردی کا کلبجہ بھی تیز اور کٹیلی پچھیا کے تیروں سے پھلنی ہونے لگا تھا۔ ان چند مہینوں میں اس جنگلی وادی میں سورج اسی طرح نکلتا اور ڈوبتا رہا تھا۔ برسات کی جل تھل کے بعد آہر اور پوکھر، ندی اور جنگل میں ایک نئی جان پڑ گئی تھی اور ہوا کبھی کبھی سبک خرامی سے اور کبھی پورے جنون سے جھنڈولے درختوں میں ناچتی اور چیختی رہتی تھی۔۔۔۔۔ لیکن ڈھلان میں دوڑتی ہوئی انتھک شکری ندی اور جنگل، سدا بہار درختوں اور نکلنے ڈوبتے چاند سورج، شام اور صبح کے دھند لکوں میں گھلتی ہوئی گھنٹیوں کی آواز اور بانسری کی تان کے علاوہ اور شفق کے پھولوں کے علاوہ بھی تو اس وادی میں بہت کچھ تھا۔ وادی کبھی دھڑکتی گرجتی اور کبھی خاموش ہو جاتی۔

رئیس عبدالجبار کی بچائی ہوئی شطرنج کی بساط کارنگ بدل گیا تھا۔ اس کے مہرے پٹ رہے تھے اور اسے بار بار شہ پڑ رہی تھی۔ اسے دن میں تارے نظر آنے لگے تھے۔ مونا تو شاید پہلے سے بھی کچھ زیادہ ہو گیا تھا لیکن اب چہرے پر چھائی ہوئی کالی کی جگہ ایک چوکنے ہوئے بھوکے بھیر مئے کی سی چستی اور عیاری پیدا ہو گئی تھی۔ آنکھوں کے گرد جھریوں کے حلقے اور زیادہ گہرے اور سخت ہو گئے تھے۔ دیکھتے دیکھتے سب کچھ لپٹا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ وہ انتہائی چمچڑا اور بھیانک ہو گیا تھا۔ ایک بار تو کرن سنگھ پر صندل کی چھڑی لے کر ٹوٹ پڑا۔ ہوش آیا بھی تو اس وقت جب کرن سنگھ بلی جیسی آنکھیں میچ کر کہہ رہا تھا سرکار کا دماغ خراب ہو



رہا ہے۔" میں کئی گولیاں نہیں کھیلنا ہوں۔ سنہلے سرکار، سنہلے دور نہ سودا بہت مسکا پڑے گا۔" سرکار نے اپنی صندل کی چھڑی غصے میں کھڑکی سے باہر پھینک دی جو ولایتی کتوں کے سامنے سیمنٹ کی کرسی پر گر کر دو ٹکڑے ہو گئی: "بس بس بکومت حرا محذور، دور ہو جاؤ میری نظروں سے!" کرن سنگھ نے غلط تو نہیں کہا تھا کہ سرکار عبد الجبار کا دماغ خراب ہو رہا ہے۔ کبھی کبھی رات کے سناٹے میں مسہری پر لیٹتا تو باپ زہریلی مسکراہٹ بکھیرتا نظر آتا، تب اسے اپنا انجام بڑا بھیانک معلوم ہوتا۔ اس کا سر بھٹنے لگتا۔ اس کی حالت اس خونی کی سی ہو جاتی جو رنگے ہاتھوں پکڑا گیا ہو۔ وہ ململ کے کرتے کا گرہ بان چاک کر دیتا اور اس کے سیاہ سینے سے کالے بال جھانکنے لگتے۔ ڈپٹی نصیر الدین نے اس کو ایسا چرکا دیا تھا کہ اس کی ناؤ بیچ منجھدار میں ڈوب گئی تھی اور وہ چیخ بھی نہ سکا تھا۔ سکینہ بیاہ کر گئی تو چھ مہینے تک وہیں گرفتار رہی۔ خیر الدین نے خط میں گالیوں کے سوا اور کچھ نہ لکھا۔ ایک دن جب وہ ڈپٹی نصیر الدین کو محبت پیار اور چاچلو سی بھرا خط بڑی محنت سے لکھ رہا تھا تو اچانک سکینہ کی ڈولی ڈپٹی نصیر الدین کے گھریلو ملازم کے ساتھ حویلی کے دروازے پر آ گئی۔ اس نے خط پھاڑ دیا اور فوراً حویلی میں گیا۔ ایک گھنٹے تک وہاں بیٹھا بہن کے زرد چہرے، سوچی ہوئی آنکھوں اور رخساروں کی ابھری ہوئی ہڈیوں کو دیکھتا رہا۔ اٹھتے ہوئے بہن کا سر سینے سے لگایا۔ اس کی مانگ کو چوما جس پر نہ افشاں تھی نہ سینہ دور اور بڑبڑاتا ہوا حویلی کی تاریکی سے نکل آیا۔ ڈپٹی نصیر الدین کا ملازم شہری شان سے ملازموں کے جھرمٹ میں بیٹھا خاموش فلم "جان عالم" کا قصہ سن رہا تھا۔ عبد الجبار نے سمدھیانے کے گستاخ ملازم کو حمن میں بندھوا کر پچاس جوتے لگوائے اور کہا: "اپنے مالک سے کہہ دینا اگر کبھی ادھر کارُخ کیا تو اسی طرح جوتوں سے خبر لی جائے گی!" ملازم اپنے شہری کپڑوں پر سے جوتوں کی گرد جھاڑتے ہوئے اٹھا اور آنکھیں جھٹکائے ہوئے ان دیہاتی ملازموں کے درمیان سے گزر گیا جو چند منٹ پہلے تک اسے لارڈ صاحب سمجھ رہے تھے۔

ڈپٹی نصیر الدین نے خاموشی سے عبد الجبار کے رقیب چیرمین سے معاملہ کر لیا تھا۔ اسٹیشن سے تھوڑی دور ایک بڑے سے تختے پر کئی خیمے لگ گئے تھے، بیلداروں نے زمین

کھود کر مٹی کا ڈھیر لگا دیا تھا۔ بیل گاڑیوں سے ریت گرائی جا رہی تھی۔ اور بیلدار نہیں سانچوں میں مٹی بھر بھر کر اینٹ اور کھپرے بنا رہی تھیں۔۔۔۔۔ اکثر شام کو اس تختے سے گیت کی کوئی عملگین لے پھوٹی اور سخی ہوئی ہواؤں میں تیرتی ہوئی دربار کی دیواروں سے جا ٹکراتی۔

دھرتی میں سورج کی کرنیں

اور اپنا پسینہ منہ کر

بنارہے ہیں راج محل ہم -

بنارہے ہیں راج محل

سوئے کی بریاں ناچیں گی اس میں -

بادل کے رتہ سے اکاش میں اترے گی

راج کھاری سندھ ایک -

ہاں راج کھاری سندھ ایک :

روپ نگر کا بانکا راجہ

بڑھ کے اس کو تھامے گا :

تب دونوں کنوا دیں گے ہاتھ ہمارے -

بہہ گی ہمارے کہوں کی ندی

دھرتی اس میں ڈوبے گی -

چھا جانے گا اندھیارا چاروں اور :

کبھی کبھی اس گیت کی لے حویلی کے پچھواڑے والی آسپہی پھت تک پہنچتی۔ شام ہر طرف ادا سی پھیلا دیتی، افق پر دھواں اڑتا، سارس، بنگے اور مرغابیاں سنسناتی ہوئی کسی تالاب یا جھیل کی طرف اڑتی ہوئی چلی جاتیں اور ہوا کے قدم تھمنے لگتے تب ایک انجانے گیت کی لہکتی ہوئی درد میں ڈوبی ہوئی لے بازو پھیلا کر سکینے کو پکارتی اور وہ کمزور قدموں سے زینے پر چڑھتی اور اپنے پرانے ساتھی برگد کے سائے میں بیٹھ جاتی۔ اس کے زرد چہرے پر ایک



لمحے کو چمک پیدا ہوتی جیسے کسی نے بجھتے ہوئے الاؤ کو کرید دیا ہو۔ وہ دور جنگل کے پیچھے  
 بجھتی ہوئی آگ کی طرف دونوں ہاتھ اٹھا دیتی۔۔۔۔۔۔ ”اپنی گود میں پھپھالے مجھے بھی۔۔۔۔۔۔  
 یوں نہ جاسیرے بن نہ جان نہ جا“ اس کے پیٹ میں کوئی چیز پر پھر پھرتی۔ بہت ہی ننھی منی  
 چڑیا جسے اپنے پروں کی قوت پرواز پر بھروسہ نہ ہو، وہ اپنے پیٹ پر ہاتھ رکھتی اور ہونٹ  
 دانتوں تلے دبالتی جیسے اس کے پیٹ میں چڑیا نہ ہو، کچھو ہو اور کھٹاکھٹ ڈنک مار رہا ہو۔۔۔۔۔۔  
 وقت کس تیزی سے پرواز کرتا ہے! ہر شام اس کی زندگی میں ہزاروں زخم خون اگلنے لگتے۔  
 خزالہ دین کا خباشت بھرا چہرہ زبردستی اس کی آنکھوں میں اُبھرتا اور کچھوے کی طرح اس کی  
 نگاہوں میں رینگنے لگتا۔ وہ بے بس ہو کر دونوں ہتھیلیوں سے منہ چھپا لیتی۔ شام کا جھٹپٹا  
 گہرے ہوتے ہوئے اندھیرے میں غائب ہو جاتا۔۔۔۔۔۔ اس کی آنکھیں ایک عالیشان بند مکان  
 کی کھڑکیوں سے دیکھتیں۔۔۔۔۔۔ کان میں کام کرنے والے مرد عورتیں زخمی بیلوں کی طرح  
 آہستہ آہستہ کھان سے لوٹ رہے ہیں۔۔۔۔۔۔ کوئی ہنستا نہیں، کوئی روتا نہیں۔۔۔۔۔۔ سب خاموش  
 ہیں۔ دن بھر کی یہ تھکن دار روکے اُبال میں جھونک دی جائے گی۔۔۔۔۔۔ اور پھر رات۔۔۔۔۔۔  
 رات اور۔۔۔۔۔۔ پہاڑ غائب ہو گئے ہیں۔ فیکٹری کی مپنیوں سے شعلوں کے رنگ کا دھواں  
 آسمان کی طرف اڑ رہا ہے اور اندھیرے کو چاٹ رہا ہے۔ شعلے ایک خوبصورت لڑکی کی طرف  
 لپکتے ہیں اور اس کی دوشیزگی کو اس کی روح کو جو کبھی چنبیلی اور جوہی کے ادھ کھلے پھول کی  
 طرح مہکتی تھی۔ اپنی آغوش میں پھپھالیتے ہیں۔۔۔۔۔۔ دانت نکال دیتا ولایتی شراب کے نشے میں  
 دھست ایک بھیڑیا جو کسی رنڈی کی آغوش گرم کر کے آ رہا ہے۔ وہ دانت نکوستا ہے اس لڑکی  
 کو گھن آ رہی ہے۔ لیکن بھاگ کر جائے تو جائے کہاں۔۔۔۔۔۔ بھیڑیا تو اس کا جنم مرن کا ساتھی ہے  
 ۔۔۔۔۔۔ لو وہ کس طرح گھور رہا ہے۔ اس کے ہاتھ کس طرح بڑھ رہے ہیں۔۔۔۔۔۔ اُف خزالہ دین کے  
 ہاتھ میں کتنی طاقت ہے۔ کیسا گھونسا مارا ہے اس نے پیٹ پر۔۔۔۔۔۔ ”میں اس حرامی اولاد کے  
 ساتھ سمجھے بھی قبر میں سلا دوں گا۔ آخر تو اپنے یار ڈاکٹر کے ساتھ بھاگ کیوں نہیں گئی۔۔۔۔۔۔  
 میں تجھے طلاق بھی نہ دوں گا میں گھونے مار مار کر تجھے بانجھ بنا دوں گا۔ دیکھتا ہوں تیرا کہینہ  
 بھائی کیا کرتا ہے۔۔۔۔۔۔“



اپنی حویلی کی بچت پر بھی اسے یہ آواز رنگتی ہوئی محسوس ہوئی۔ اچانک بہت سے بھوت اندھیرے میں اسے گھیر لیتے اور پاگلوں کی طرح چیختے۔ اس کا جی چاہتا کہ ان بھوتوں کے ساتھ ناچے۔۔۔۔۔ اتنا ناچے، اتنا چیخے کہ کلیجہ پھٹ جائے۔

ایک شام تو بھوتوں کے اس ناچ سے وہ کچھ ایسا ڈری کہ اپنے ساتھی برگد کے پیڑ کو چھوڑ کر بھاگی۔ زینے پر اس کا پیر پھسل گیا۔ وہ لڑھکی اور جیسے تیسے کھسکتی ہوئی اپنے کمرے میں آ کر اوندھی پڑ گئی۔ ایک بھری ہوئی بلی تیز پنجوں سے اس کے پیٹ کو نوچ رہی تھی۔۔۔۔۔

بڑی بی لائین لے کر دوڑیں۔ سکینہ کا زرد چہرہ، بچی بچی آنکھیں اور ابھرے ہوئے پیٹ پر دھرے ہوئے ہاتھوں کو دیکھا تو سینہ پیٹنے لگیں۔

رات آدھی گزر چکی تھی۔ ڈاکٹر جاوید حویلی کے خاموش سایوں کے درمیان چلتا ہوا، سکینہ کے سسرال سے واپس آنے کے بعد پہلی بار، پچھواڑے والے چھوٹے آنگن کی طرف جا رہا تھا۔ اس کے دماغ میں سیٹیاں بج رہی تھیں اور دل بیٹھ رہا تھا۔ صبح ہوتے، جب آخری ستارے بھڑبھڑاتے تھے تو سکینہ نے ایک ساتھ ماسو بچے کو جنم دیا۔ دروازے اور کھڑکی سے چھنتی ہوئی صبح کی روشنی میں جاوید نے آخری بار مریضہ کو دیکھا۔ وہ بڈیوں کا ڈھانچہ معلوم ہو رہی تھی۔ لیکن جب اس نے آنکھیں کھولیں، ہونٹ کھینچ کر مسکرائی اور ٹھنڈی سانس لی تو جاوید کا دل دھک سے ہو گیا۔ سکینہ کی آنکھیں ڈبڈبائیں۔ اس نے فوراً آنکھیں بند کر لیں۔

آنسو اس کے گالوں پر ڈھلک آئے۔ اس نے منہ تکیے میں چھپا لیا۔ سکینہ کے کانوں میں ایک بچے کی پہلی چیخ اب تک گونج رہی تھی۔۔۔۔۔ اسے علم تھا کہ وہ یہ آواز پھر کبھی نہیں سن سکے گی، کیونکہ یہ ایک ننھے مسافر کا اس دنیا کے خلاف پہلا اور آخری احتجاج تھا۔ اس کو بڑی بی کی بات یاد تھی:- ”بچہ جب پیٹ کے اندھیرے سے اُجالے میں آتا ہے تو روشنی سے ڈر کر چیختا ہے۔“ سکینہ نے زور سے کہا۔۔۔۔۔ ”نہیں یہ نہیں ہو سکتا۔۔۔۔۔“ اس کا پیٹ تو نور کا سر چمڑ ہے۔ وہاں اندھیرا کہاں، اندھیرا تو باہر ہے۔ ”میرا بچہ تو اس دنیا کے اندھیرے سے ڈر کر چیخا ہو گا۔ وہ بھاگ گیا اس اندھیرے سے۔۔۔۔۔ ہائے میرا ننھا سادل، میرا مر جھلایا ہوا پھول، نور کا سر چمڑ خشک ہو چکا تھا اور ہر طرف اندھیرا تھا۔



جاوید سر جھکائے بیٹھا رہا تھا۔ اسے سکینہ کا مسکرا نا اور پھر پھوٹ پھوٹ کر رونا بہت عجیب لگا۔ ”سکینہ تم جلدی اچھی ہو جاؤ۔۔۔۔۔“

”اچھی! کیوں؟“ سکینہ چلائی ”جانتی ہوں میں مردہ کے پکی ماں ہوں! چلے جاؤ!“  
جاوید اٹھا اور باہر نکل گیا۔ آنگن میں بڑی بی سکینہ کے مردہ کے پکے کو کلیجے سے لگائے رو رہی تھیں۔ جاوید نے دوسرے آنگن کے دروازے پر قدم رکھا ہی تھا کہ وہی چیخ سنائی دی جو اس نے حویلی میں پہلی رات سنی تھی۔ یہ چیخ تھی یا قہقہہ۔ جاوید لرز گیا!

اس روز صبح سے شام تک جاوید کو ہلکی ہلکی حرارت رہی۔ لیکن یہ کوئی نئی بات تو تھی نہیں! اب اسے ہر ہفتہ دس دن بعد حرارت ہو جاتی تھی اور سینے میں کوئی چیز چٹکیاں بھرتی رہتی تھی۔ اس روز اس کی آنکھوں میں سکینہ کے سچے پکی بھولی بھالی صورت پھرتی رہی۔ اس کی اُجلی پیشانی پر نیلا نشان تھا جیسے کسی نے بڑی بے دردی سے گھونسا جڑ دیا ہو۔ اس کے کانوں میں بار بار جنگل کی سرکوشی اُبھرنے لگتی۔۔۔۔۔ ”میں بھاگنا چاہتی ہوں۔۔۔۔۔ آؤ بھاگ چلیں۔۔۔۔۔“ وہ سر جھٹک دیتا۔۔۔۔۔ اُف یہ سب بھاگنا چاہتے ہیں نریش بھاگنا چاہتا ہے۔ سکینہ بھاگنا چاہتی ہے۔ میں بھاگنا چاہتا ہوں۔ میں کس چیز سے بھاگ رہا ہوں۔۔۔۔۔ اپنے آپ سے۔۔۔۔۔ شاید وہ دن بھر انا پ شناپ سوچتا رہا اور اپنے آپ سے الجھتا اور لڑتا رہا۔

شام کے وقت اس کے سینے میں جلن ہونے لگی۔ اسے ایک دو بار کھانسی بھی آئی۔ غضب کی ٹھنڈک تھی۔ ہر چیز ٹھنڈی رہی تھی۔ درخت تک جمتے ہوئے معلوم ہو رہے تھے۔ وہ ہلکی گرم پتلون اور کوٹ میں پھولوں کی کیاریوں کے پاس ٹہل رہا تھا۔ کلیا اپنی محنت کے رنگین معجزوں کے درمیان اپنے ڈاکٹر کو ٹپلتے ہوئے دیکھ دیکھ کر خوش ہو رہا تھا۔ وہ دوڑا ہوا گیا اور مرلی اٹھالی۔ شام ایک اداس نغمے میں ڈھل گئی۔ جاوید نے سگریٹ کے دو تین کش لئے۔ اس کے گلے میں سرسراہٹ ہوئی اور زبان پر نمکین سا مزا محسوس ہوا۔۔۔۔۔

جب دوبارہ اس کا منہ بھرا تو ڈاکٹر کی تیز حس نے بتا دیا کہ اس کا منہ خون سے بھرا ہوا

ہے۔

وہ اپنے کمرے میں گیا تو جنگلی اس کو دیکھ کر زور سے چیخا۔۔۔۔۔ ”یہ کیا؟“



”کچھ نہیں!“ جاوید نے مسکراتے ہوئے کہا۔ اس کی مسکراہٹ پر سکون تھی مگر اس کے ہاتھ اور پیر کانپ رہے تھے۔

اسے پھر ابکانی آئی۔ جنگلی نے اگلا دان بڑھا دیا۔۔۔۔۔ ”کھون۔۔۔۔۔ کھون!“ جنگلی نے گٹھی ہونی آواز میں کہا اور خاموشی سے وہاں سے چلا گیا۔۔۔۔۔ ”چلو کمائی ختم!“

جاوید دیر تک بیٹھا روز کی تصویر کو گھورتا رہا۔ جس پر گرد کی موٹی تہ تھی۔ لیکن اس کی کانپتی ہوئی نگاہوں میں مسکراہٹ کی ایک کرن تڑپ گئی۔

جنگلی نے ٹھیک کہا کمائی ختم ہوئی!

دوسرے ہی لمحے وہ ایک جھونکے سے اٹھا اور میز کے قریب گیا، تصویر اٹھائی اور اس کے پرزے پرزے کر کے اگلا دان میں ڈال دیے۔ اس کی آنکھیں دیر تک جھکی رہیں جیسے چپکے چپکے رو رہا ہو۔ لیکن جب جنگلی گلاس میں پانی لے کر آیا اور اس نے چہرہ اٹھایا تو آنکھیں خشک تھیں اور سیپ کی طرح چمک رہی تھیں۔ اس نے جنگلی سے گلاس لیا اور سر جھٹک کر بولا: ”گھبراؤ مت۔۔۔۔۔ کمائی اتنی جلدی ختم نہیں ہو سکتی۔۔۔۔۔ ذرا لاشین کی تی تیز کر دو۔۔۔۔۔ اندھیرا اندھیرا سا لگ رہا ہے!“

وہ بستر پر گر گیا۔ لاشین کی تی تیز ہو گئی۔ لیکن کمرے میں اندھیرا چھایا رہا۔ وہ اپنی بیماری اور انجام کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ اسے اس خیال سے بہت لطف آیا۔۔۔۔۔ یہ میٹھا میٹھا درد۔ یہ تنہائی۔ یہ سننا، اسے ذرا احساس نہ تھا کہ دروازے کی دراڑ سے جنگلی جھانک رہا ہے اور درود پڑھ پڑھ کر پھونک رہا ہے۔ جاوید ڈاکٹر تھا، جانتا تھا اسے بیماری کے جراثیم ماں سے ملے ہیں۔۔۔۔۔ ماں! ماں! اسے محسوس ہوا کہ وہ اکیلا ایک تاریک راستے پر کالے کوسوں دور نکل آیا ہے۔ چلچلاتی دھوپ اسے جھلے دے رہی ہے۔ ہر طرف سے جھکڑ چل رہے ہیں۔۔۔۔۔

ماں! ماں! تیرا آنچل کہاں ہے۔ میں اس چلچلاتی دھوپ سے بچنا چاہتا ہوں!“ رات بھر اس کی آنکھ لگتی اور کھلتی رہی۔ آنکھ بند ہوتے ہی وہ ایک انجانے ریگستان میں بھٹکنے لگتا۔ لو کے تھیرے اسے کھانے کیلئے دوڑتے اور دور دور پانی نظر نہ آتا۔۔۔۔۔ نہ درخت کا سایہ نہ دیوار کا۔ کبھی تلوار کی دھار کی طرح پانی کی لہر چمکتی، وہ لپکتا اور پانی کی لہر ریت کی لہر میں بدل جاتی۔ آنکھ



کھل جاتی۔ نوپس کی رات کی بر فیللی ہوا کھڑکی پر دستک دیتی اور اس کے اوپر سے برف پگھلتے ہوئے سمندر کی دبو جیسی موج گزر جاتی اور اس کی چٹکھاڑ اس کے کانوں میں دیر تک گونجتی رہتی۔ اس کے سینے پر گھونے برستے۔ اس کی روح جھنجھنے کی طرح جھنجھنا اٹھتی۔ وہ اٹھ بیٹھتا اور اپنے سینے پر ہاتھ رکھ دیتا:۔۔۔۔۔ درد۔۔۔۔۔ درد۔۔۔۔۔ پیاس۔۔۔۔۔ درد۔۔۔۔۔ درد۔۔۔۔۔ اندھیرے سے ڈر لگتا ہے۔ رات جائے دن آئے!۔۔۔۔۔ لگتا ہے یہ اندھیرا جہنم سے سائے کی طرح میرے ساتھ ساتھ ہے۔ رات کب کوچ کر گئی۔ سورج کب نکلے گا!

اس کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔ ایک شعلہ سالپکتا ہوا اس کے پہلو میں آکر بیٹھ گیا۔ کتنا حسین کتنا گرم جسم تھا۔۔۔۔۔ مہکتی ہوئی دوشیزگی! اس میں بھیگا ہوا سانس لیتا ہوا پھول! اس نے ہاتھ بڑھایا، ٹھوڑی اٹھائی۔ کجلانی ہوئی آنکھیں کھلیں اور گہرے آسمان میں چمکتے ہوئے ستارے ایک دوسرے سے ٹکرائے گئے۔ فضا میں اجالا ہی اجالا پھیل گیا۔

جاوید کے ہونٹ کھلے اور بھنوروں کی طرح دو کانپتے ہوئے لبوں پر جھکے۔۔۔۔۔ ستارے ٹکرائے اور روشنی کی بھگی بھگی گرم گرم دھند دور و دور کو اپنی لپیٹ میں لے کر افق کے اس پار پرواز کرنے لگی۔

لیکن یہ کیا ہے۔ کیا یہ وہی پھول ہے؟ کیا یہ وہی شعلہ ہے؟ یہ تو جلی ہوئی کچی لکڑی ہے دھواں اٹھ رہا ہے۔ دم گھٹا جا رہا ہے۔ یہ لکڑی نہیں ہے۔ یہ تو وہی ہرن ہے۔ اس کی آنکھیں کس طرح تڑپ رہی ہیں اس کا تل سیاہ نہیں۔ یہ تو خون کی بوند ہے۔ یہ شعلہ اب کتنا زرد ہے! اور اٹھتا ہوا دھواں بھی زرد ہے۔ سونے کی طرح زرد اور مٹی کی طرح بے چمک!

جاوید کی کئی راتیں اسی طرح کٹ گئیں۔ وہ سب کچھ بھول جاتا لیکن چوڑیاں بھرتے ہوئے ہرن کی آنکھوں کی بے بسی اور ایک چھوٹے سے بچے کے سفید کفن کو نہ بھلا سکا۔ اکثر وہ خواب دیکھتا رہتا۔ لیکن یہ خواب بعض مرتبہ بہت بھیانک اور بے جوڑ ہوتے اور اس کی سمجھ میں نہ آتا کہ یہ خواب اس کا ماضی ہیں یا مستقبل۔

ایک دن شام کے وقت وہ اپنے برآمدے میں خاموش بیٹھا ان کیاریوں کو دیکھ رہا تھا جن پر بھونزے اڑ رہے تھے۔



وہ اپنی زندگی کے اور اپنی تنہائی اور سناٹے کے بارے میں سوچنے لگا۔ وہ ایک بوجھ تلے دباجارہا تھا۔ زندگی میں پہلی بار اسے اپنے آپ پر ترس آیا: "لعنت ہے اس آدمی پر جو اپنے آپ پر ترس کھائے" مجھ سے تو بھونرے ہی اچھے ہیں! وہ ہونٹ کلٹے لگا۔

نریش چپکے سے آکر ایک کرسی پر بیٹھ گیا۔ اب وہ اسی طرح آکر اس کے پاس بیٹھتا تھا جیسے ڈر رہا ہو۔ وہ سر جھکائے، جھکائے ایک دو باتیں پوچھتا اور خاموش بیٹھا رہتا۔ کبھی ڈاکٹر کو دیکھتا، کبھی پھولوں کو۔۔۔ بار بار ایک آواز گونج جاتی تھی۔ "ذرا اس آدمی کو دیکھو۔ کتنا بدل گیا ہے دیکھتے دیکھتے، انسان کی زندگی بھی کیا ہے۔ لیکن اب بھی اس اداس اور ٹھکے ہوئے نوجوان میں غضب کا کس بل ہے!" وہ اپنے دل کی آواز سناتا سر جھٹکتا ہوا اٹھتا اور چپکے سے ٹہلتا ہوا ہسپتال کے احاطے سے نکل جاتا۔

"جاوید صاحب میں آپ کے ہاتھ جوڑتا ہوں یہاں سے چلے جائیے!" نریش نے بیٹھتے ہی سانس روک کر کہا۔ جاوید کو اس کی آواز میں اجنبیت محسوس ہوئی۔ اس نے آہستہ سے گردن گھمائی۔۔۔ "کیوں؟"

"آپ یہاں تباہ ہو جائیں گے۔ عبد الجبار پاگل کتے کی طرح کلٹے کو دوڑ رہا ہے۔ آپ اب زیادہ دن اس طوفان کا مقابلہ نہیں کر سکتے!"

"میں کسی بھی طوفان کا مقابلہ کر سکتا ہوں۔ مجھے ڈرانے کی کوشش مت کرو۔"

"اگر آپ کتے کی موت مرنا نہیں چاہتے تو یہاں سے چلے جائیے! میں آپ کا دوست ہوں اس لئے کہہ رہا ہوں۔ تیز روشنی دینے والے بہت سے چراغوں کو بجھتے دیکھا ہے میں نے! آپ کتنے بھی ضدی کیوں نہ ہوں۔ لیکن جہنم کی آگ موم سے نہیں بجھتی!"

جاوید نے پھری ہوئی نظروں سے اسے دیکھا: "چلے جاؤ!"

نریش نے اس کو گھور کر دیکھا اور اچانک اٹھ کر تیز قدموں سے چلتا ہوا اندھیرے میں غائب ہو گیا۔ جاوید کو محسوس ہوا کہ اس وادی میں اس کا آخری دوست بھی اسے چھوڑ کر چلا گیا۔ اسے ہلکی سی کھانسی آتی اور ایک بار پھر محسوس ہوا کہ ستار کا تار ٹوٹ گیا۔ وہ دم بخود ایک گھنٹہ اسی طرح بیٹھا رہا۔ جنگلی بار بار آتا اور جھانک کر اسے دیکھ لیتا۔ اس نے بولنا بالکل









اسے اپنے چہرے پر وہ روحانی نور جھلکتا نظر نہ آیا جو اس کے باپ کی تصویر سے طلوع ہوتے ہوئے سورج کی صلیب کی طرح پھوٹتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اتنے ریاض کے بعد بھی اب تک اس کی پیشانی پر گھٹے کا دور دور نشان نہ تھا۔ اس نے سو چار رنگ ہی اتنا زیادہ سیاہ ہے آخر سجدے کی پر نور سیاہی اُجاگر ہو تو کیسے وہ دیکھتے دیکھتے کہاں سے کہاں پہنچ گیا تھا۔ اس نے روزہ نماز، پیر فقیر اور دین دنیا کی باتوں سے اپنے خیال میں اپنے چاروں طرف ایک پاک فضا کا جالا سا بن دیا تھا۔ وہ چلتا تو جالا بھی ایک بلورین تابوت کی طرح اس کے ساتھ ساتھ چلتا۔ وہ ٹھہرتا تو تابوت بھی ٹھہر جاتا۔ اب وہ روزانہ اپنے باپ کے مزار پر جا کر پھول چڑھاتا ذرود بھیجتا اور پکھتاوے اور توبہ کے آنسوؤں سے اپنے گناہوں کے ساتھ ساتھ آنے والی سات پشتوں کے گناہ بھی دھو تا۔ اس نے پیرس کی شہوت انگیز تصویریں اور مقوی باہ معجون کی بوتلیں پھنکوا دی تھیں اور تہ خانے کے دروازے پر ایک بڑا سا تالا لگا دیا تھا۔ جب دل میں ایمان کی شمع جلتی ہے تو کچھ دروازے کھل جاتے ہیں اور کچھ دروازوں پر قفل پڑ جاتے ہیں۔ بہت سی بجتی ہوئی زنجیریں خاموش ہو جاتی ہیں۔ بہت سی خاموش زنجیریں بجنے لگتی ہیں۔ کبھی کبھی زنجیروں کی گونج سے وہ ڈر جاتا، اسے محسوس ہوتا کہ ایک پورا قافلہ کسی تپتے ہوئے رگسان میں پایہ زنجیر گھسٹ رہا ہے، میں بھی ہوں ان گنگاروں میں، وہ سوچتا اور واجب اور فرض کے علاوہ نفلیں بھی پڑھنے لگتا۔ لیکن نیک چلنی اور خدا ترسی کے یہ سارے حربے بیکار گئے۔ ایک ناقابل تسخیر قوت تھی جو اسے کچل رہی تھی۔ اس کی حالت بڑھے شیر کی سی تھی جس کے سارے دانت جھڑچکے ہوں۔ وہ دل ہی دل میں کہتا۔ لوگو مجھے دیکھو اور عبرت پکڑو۔ سارے پاپ کرو مگر باپ کو زہر نہ دو۔ جتنی مچھلیاں چاہو پیٹ میں اتار لو مگر مچھلی پھنسانے والی بنی خود۔ لگ جلاؤ۔ بس یہی ہے زندگی کا راز، وہ گھنٹوں یوں ہی بڑبڑاتا رہتا۔ ملازم سمجھتے اس پر وجد کا عالم طاری ہے۔ اسے خدا تیرے بھی کھیل نیارے ہیں، کسی بڑھے ملازم کے منہ سے نکلتا اور وہ اپنی عاقبت کے بارے میں سوچنے لگتا اور تب اسے مالک کے تلوے سے تسنیم و کوثر کا چشمہ پھوٹتا نظر آتا۔

نور اور وجدان کے اسی طوفان میں ایک اور طاقت بھی سر اٹھاتی ہوئی نظر آتی۔ اب



سرکار کے سوتیلے بھائی خاموشی کی کیٹھنلی سے نکل آئے تھے ایک دن تینوں سرکار کے سامنے آئے اور دوزانو ہو کر تخت پر بڑے ادب سے بیٹھ گئے۔ ان میں سرکار کا وہ پہنچا ہوا بھائی بھی تھا جو خود کو مخدوم! حمیری کہتا تھا اور افیون کھا کر غنے میں کھٹا کھٹ تسبیح کھٹکھٹاتا رہتا تھا۔ ”سبحان اللہ! سبحان اللہ!“

سرکار نے دائرہ کھجاتے ہوئے، بڑی نشیلی نظروں سے اپنے مؤدب۔ شریف اور بے زبان بھائیوں کو دیکھا جن کو اس سے آنکھ برابر کر نیکی تاب نہ تھی۔ لیکن انہوں نے آنکھیں جھکائیں، جھکائے وہ پتے کی باتیں کہیں کہ سرکار کو پسینہ آگیا۔

”خدا سے ڈرو تم کیا کہہ رہے ہو؟“

”ہم ٹھیک کہہ رہے ہیں سرکار۔۔۔“ مخدوم! حمیری نے مراقبے سے نکلتے ہوئے اور چوڑے اور پان سے سڑے ہوئے دانتوں پر زبان کا تازہ لعاب پھیرتے ہوئے کہا۔ ”بچے جیسے جیسے بڑا ہوتا ہے اس کے کپڑے پھوٹے ہوتے جاتے ہیں اور ماں باپ اس کے لئے بڑے کپڑے سلوا دیتے ہیں۔ تم ہمارے مائی باپ ہو، چادر چھوٹی پڑ رہی ہے۔۔۔۔۔ کچھ کرو اور ابائی چھوڑی ہوئی جائیداد سے ہمیں تھوڑی تھوڑی زمین دو۔ اتنی کہ سر اور پاؤں دونوں چھپ جائیں!“

”تم تو واقعی سنیچے ہوئے مخدوم معلوم ہو رہے ہو، میاں کیسی باتیں کرتے ہو؟“ ابانے تمہارے لئے جو چھوڑا تھا تمہیں مل گیا، اب اور کیا چاہئے؟ ارے چار چار محل کیوں بسائے تم لوگوں نے! اور پھر حویلی کی اماؤں کے حرامی بچوں سے حویلی کو بھر دیا ہے، خدا کو کیا منہ دکھاؤ گے۔ شرم کرو خیر تم لوگ جاؤ میں سوچوں گا۔ مرحوم کی روح کو خوش کرنے کے لئے تمہیں کچھ نہ کچھ دے دوں گا۔“

سرکار کی باتیں سن کر مخدوم کی تسبیح لرز گئی۔ پھر مراقبے میں جاتے جاتے مسکرایا۔۔۔۔۔

”یہ آپ فرما رہے ہیں سرکار۔۔۔۔۔ گلبیا کو مرے ابھی ایک سال بھی نہیں ہوا۔ لو صاحب۔۔۔۔۔ نو سو چوہے کھا کے بلی بچ کو چلی!“

تینوں بھائی آداب بجالائے اور ایک دوسرے کو کہنیاں مارتے ہوئے چوہوں کی



طرح اپنے اپنے بل کی طرف چل دیئے۔ عبد الجبار پھری ہوئی نظروں سے انہیں غائب ہوتے ہوئے دیکھتا رہا۔ لیکن وہ اس اچانک حملے سے بالکل چت ہو گیا تھا۔ اس نے تو یہ دیوار ..... کچی مٹی کی یہ دیوار بے پروائی سے یونسی چھوڑ دی تھی۔ اور لو اب ان کسبخت بھائیوں نے اسی طرف سے بل بول دیا تھا۔ اب کیا کروں؟“ فجر کی نماز ادا کرنے کے بعد وہ اسی طرح سوچ رہا کہ اچانک منشی تنگے سر بانپتا ہوا آیا۔

”سرکار گجب ہو گیا!“

عبد الجبار نے ایک ہی جھٹکے سے سارے خیال اپنے ذہن سے نکال دیئے اور تسبیح اٹھا لی۔ اس نے چونکی ہوئی نظروں سے منشی کے بدحواس چہرے کی طرف دیکھا جس کے ہاتھ پاؤں پھولے ہوئے معلوم ہو رہے تھے۔

”چیرمان کے تین آدمی .... اور اپنے چار گھائل ہو گئے۔ سب کی حالت غیر ہے۔ جگوا سالہ تو اب تب ہو رہا ہے۔ وہ جی سے لڑا ہی نہیں حرامی! سرکار، لگتا ہے اس کی منٹھی گرم کر دی گئی تھی۔“ منٹھی کا لفظ منہ سے نکالتے ہی اس کی اپنی ہتھیلیوں میں کھجلی ہونے لگی۔

”یہ کون پوچھ رہا ہے کہ کتنے آدمی کئے، میں تو یہ جانتا چاہتا ہوں کہ میرے آدمیوں نے درخت کاٹے یا نہیں؟“

”درخت تو سرکار چیرمان کے آدمی کاٹ لے گئے!“

”دور ہو جاؤ!“ عبد الجبار نے تسبیح فرش پر دے ماری۔ صندل کے دار نے بکھر گئے۔ منشی سر پر پاؤں رکھ کر بھاگا اور زینے سے لڑھکتے لڑھکتے بال بال بچا۔ کسی نے پوچھا:

”کہاں بھاگے جا رہے ہو منشی جی؟“

”ہسپتال اور کہاں؟“ اس نے پلٹ کر دیکھے بغیر جواب دیا۔

عبد الجبار ٹہلتا رہا اور دونوں بازو کئے ہوئے درخت کی موٹی موٹی شاخوں کی طرح ہلتے رہے۔ جب کبھی پاؤں تسبیح کے دانے پر پڑتا تو وہ لرز جاتا۔ جیسے اس کے تلووں میں کانٹے چبھ گئے ہوں۔

اس کو اپنی زندگی ایک بڑے سے جہاز کی طرح نظر آئی۔ سمندر میں طوفان تھا۔ کالی کالی

موجیں منہ پھاڑے ہوئے اڑ رہی تھیں۔ آسمان میں ایک ستارہ نہ تھا۔  
 ہیرے جواہر اور دنیا کی نت نئی دولتوں سے لدا ہوا جہاز ڈوب رہا تھا: "..... دوڑو..... بچاؤ....."  
 لیکن اس کو معلوم تھا کہ کوئی مدد کو نہیں آئے گا۔ اب نہ کوئی سنگی تھا نہ ساتھی۔ کرن  
 سنگھ بھی نہیں وہ تو چیرمین کے سامنے ہاتھ باندھے کہہ رہا ہوگا: "گھبراہٹ مت سرکار  
 جب تک کرن سنگھ کی جان میں جان ہے آپ کا بال بھی بیگانہ ہوگا۔ آپ کے ہر مزادے  
 دشمن کو ایسا مزا چکھاؤں گا کہ عوامی کوچھٹی کا دودھ یاد آجائے گا!"

اس کی شراب کی بھٹی کے خلاف شہر میں جعلی مقدمہ کھڑا ہو گیا تھا اس کے گرد اب  
 سے بھی نکلنے کی امید نہ تھی۔ وہ بڑھاڑ پٹی نصیر الدین شہر میں بھی رشوت دینے میں بڑا استاد تھا  
 رشوت سے بھرکتی آگ پر تیل کا کام لیتا تھا۔ عبد الجبار بھی دوڑ میں شریک تھا۔ مگر اب اس  
 میں وہ دم ختم، وہ جوڑ توڑ، وہ داؤ پیچ کہاں تھا! کیا کروں ڈوبنے دوں جہاز کو؟

و خبردار جو جہاز ڈوبا..... باپ کی کانپتی ہوئی آواز ابھری تو وہ باپ کی تصویر کے  
 آگے گر پڑا..... وعدہ یاد نہیں رہا بیٹے؟

"یاد ہے، یاد ہے ابنا ایک ایک گناہ یاد ہے لیکن۔ یہ جہاز تو ڈوب کر رہے گا اس  
 میں ایک ایک ہیرے کے ساتھ سو سو گناہ لہے ہوئے ہیں۔ گناہوں کے اس جہاز کو  
 ڈوبنے سے کون بچائے گا!"

"کوئی نہیں..... کیسی گھن گرج تھی اس آواز میں..... کوئی نہیں، جیسے آسمان کے  
 گنبد میں توپیں دغ رہی ہوں۔"

ہسپتال میں سات زخمی ایک ہی قطار میں پڑے ہوئے تھے۔ چند بیہوش تھے، چند کی  
 آنکھیں کھلی ہوئی تھیں ان کے زخموں سے خون رس رہا تھا جیسے ان کی زندگی اپنے تمام جادو  
 کے ساتھ قطرہ قطرہ ٹپک رہی ہو۔

جاوید اور درگا پر شاد نے مرہم بچی کر دی مگر کمرے میں ان کے لئے جگہ کافی نہیں تھی۔  
 انہیں برآمدے میں ہی لٹا دیا گیا تھا۔ منشی نے پر میشر سنگھ کو ہسپتال آتے دیکھا تو دم دبا کر  
 ایک طرف چل دیا۔



پر میشر سنگھ کا چہرہ سرخ تھا زخموں کے نشان میں ابھی تک چمک باقی تھی۔ اس نے ڈاکٹر کو کلیجے سے لگالیا: ”کیا بتاؤں ڈاکٹر کیسارن پڑا ہے آج!“ اس کے بازوؤں کی گرفت سے نکلنے ہوئے جاوید کو لگا کہ پر میشر سنگھ نشے میں دھت ہے لیکن اس کے منہ سے بو تو نہیں آرہی تھی۔

”میں کہتا ہوں ڈاکٹر تم کو گھن لگ گیا ہے۔ چلے جاؤ یہاں سے!“

”پر میشر سنگھ میں ڈاکٹروں سے مشورہ نہیں لیتا۔۔۔ تم چلے جاؤ یہاں سے!“

پر میشر سنگھ نے چمکتی ہوئی تیز آنکھوں سے اسے دیکھا۔ گھنی مونچھوں سے چاندنی جیسی دو ستارے مسکراہٹ چھن رہی تھی۔ ”تمہارے بھلے کو کہتا ہوں۔ اب اس جنگل میں آگ لگ چکی ہے اور جب آگ لگتی ہے تو پھیلتی چلی جاتی ہے۔ جھلستے جنگل میں شیشم بھی جلتا ہے اور بول بھی کچھ بھی نہیں بچتا۔ کچھ بھی نہیں دیکھتے نہیں یہاں شکر مل بن رہی ہے۔“ عبدالجبار پاگل ہو رہا ہے۔۔۔۔۔ ”وہ تیزی سے گھوڑے پر بیٹھا اور شکری ندی کی طرف والی ڈھلان پر جنگل کے پیچھے غائب ہو گیا۔“

رات آئی۔ جاوید کے سینے کا درد بڑھ گیا۔ وہ زخموں کی رپورٹ لکھنے کے بعد ہسپتال کے آگے ٹہل رہا تھا۔ فوجداری کے زخمی ایک دوسرے کے پاس پڑے کبھی آہستہ آہستہ کراہتے، کبھی بڑبڑاتے اور کبھی زور زور سے گالی گلوچ پر اتر آتے۔

پھر سناٹا چھالنے لگا۔ ایک درد بھری کراہتی ہوئی آواز ابھری۔

”ہم سب مرجائیں گے۔ پیر کٹ گئے۔ پیڑوں کے ساتھ ہم بھی کٹ گئے۔ پیر چو لھوں میں جل جائیں گے اور ہم۔۔۔۔۔“

”ہم بھی جل جائیں گے۔۔۔۔۔“ دوسری آواز پہلی آواز سے زیادہ جوان اور جوشیلی تھی

۔۔۔ ”ہم بھی جل جائیں گے۔۔۔۔۔ اور یہ حرامی آگ تاہیں گے!“

جاوید کی آنکھوں میں ابھری ہوئی زمین سے بھالے اور برہمیاں چمک انھیں جہاں شکر مل کی نیوکھ رہی تھی۔ چنگاریوں کی طرح گیت کے بول اڑے اور ہسپتال کی دیواروں سے ٹکرا گئے۔ جاوید رات بھر ان زخموں کے بارے میں سوچتا رہا جن کے بچنے کی کوئی امید نہ تھی۔

”شاید بچ جائیں!“ اسے کھانسی آتی اور اس نے سینے پر ہاتھ رکھ لیا۔ اچانک دور جنگل کے ایک طرف شکری ندی کے پار پہاڑی کی گود میں ایک سنرا پھول کھلا۔۔۔ آگ کا پھول۔۔۔ اس پھول سے سینکڑوں پنکھڑیاں اڑیں اور پہاڑی کی گود جل اٹھی۔۔۔ چیخ پکار مچنے لگی جیسے شکری ندی کی موجوں میں آگ لگ گئی ہو اور ندی چیخ رہی ہو۔

درگا پر شاد ٹھٹھرتا ہوا رضائی پیٹے ہوئے آیا: ”ارے آپ جاگ رہے ہیں؟“

”ہاں یہ۔۔۔ سب کیا ہے کمپونڈر صاحب؟“

”پر میشر سنگھ کا بدلہ۔ سرکاری کمپری جل رہی ہے۔ برسوں کی قسم پوری ہوئی:“ جاوید صبح تک اس آگ کو دیکھتا رہا اور اپنے سینے کی آگ کو دبانے اور بھولنے کی کوشش کرتا رہا۔

(25)

”میں ایک خطرہ ہوں!“

پو پھٹ رہی تھی۔ جاوید آہستہ آہستہ شبنم سے بھگی ہوئی گھاس پر ٹہل رہا تھا وہ چلتے چلتے سورج مکھی یا رات کی رانی کے پودوں کو چھیر دیتا اور آنسوؤں کے ہزاروں موتی ٹپ ٹپ زمین پر گر کر کر بھج جاتے۔ گھاس پر جمی ہوئی اوس پر اس کے قدموں کے نشان نے ایک ہری ڈگری بنا دی تھی۔ اس کے منہ سے گرم گرم بھاپ نکل رہی تھی۔ اس نے ہتھیلوں کو ملتے ہوئے ایک بار پھر سوچا: ”میں ایک خطرہ ہوں!“ اس خیال سے اسے بہت تکلیف ہوئی۔

”اب میں یہاں نہیں رہ سکتا!۔۔۔ یہ جنگل یہ وادی۔۔۔ یہ گوری گوری صبح یہ سانول



سانولی شام..... نیلے آسمان میں اڑتے ہوئے یہ لگے اور مرغابیاں..... گاتی اور جھومتی ہوئی  
 ہوئیں..... یہ سکون، یہ اتھاہ خاموشی، اتھاہ تنہائی..... یہ شکری ندی، مریضوں کی آہ اور کراہ  
 ..... سیکڑوں مریض مرد، عورتیں، بچے..... یہ بچے، مرجھائے ہوئے نیلے اور چنبیلی جیسے.....  
 پھولے پھولے پیٹوں اور پیلی پیلی آنکھوں والے یہ تنگے اور بھوکے بچے ان کی سہمی سہمی  
 مائیں، جن کے آنچلوں میں دنیا بھر کی مامتا بھری تمنائیں مہک رہی ہیں اور آنکھوں سے  
 ساون بھادوں کی جھڑی لگی ہوئی ہے، کیا یہ جنگل، جنگل کی یہ پوری دنیا چھوٹ جائے گی.....  
 سب کچھ؟ اس کے سوا میرے پاس اور رہ ہی کیا گیا تھا؟ یہ بھی نہیں رہا تو کچھ بھی نہیں رہا، مگر  
 میں ایک خطرہ ہوں..... اب یہاں نہیں رہ سکتا۔

اس کا دل لبالب بھرے ہوئے پیالے کی طرح جھلکنے لگا۔ اس نے سرمی چٹانوں سے  
 آگے ہرے بھرے جنگل کے سائے میں بہتی ہوئی شکری ندی کے اس پار پہاڑی کی طرف  
 دیکھا جہاں پچھلی رات آگ کا گلزار کھل اٹھا تھا اب وہاں دھواں اٹھتا نظر آ رہا تھا۔  
 ہسپتال میں مریض اکٹھے ہونے لگے۔ لیکن وہ اسی طرح اپنے کواٹر کے برآمدے میں  
 سلتا رہا۔ کبھی ہاتھ پہلو میں لٹک جاتے، کبھی دونوں پشت پر بندھ جاتے، کبھی وہ ہونٹ بھینچ  
 کر پیشانی سلانے لگتا۔ ”اب میں اس خطرے کو کہاں لے جاؤں؟“

نزیش تیزی سے اس کے پاس آیا۔ وہ کئی دنوں سے نہیں آیا تھا۔ ایک آدھ بار راستے  
 میں ڈاکٹر کی نظر بھی پڑی تو وہ کسر کر لکل گیا، شاید روٹھا ہوا ہے، جاوید یہ سوچ کر بڑی تلخی سے  
 مسکرایا تھا۔ لیکن اس وقت جب چپکے سے آکر اس نے جاوید کے ہاتھ میں ایک نیلا لفافہ  
 پکڑایا تو جاوید نے اس کا بازو پکڑ لیا۔ وہ سر سے پاؤں تک کانپ رہا تھا۔

”کس کا خط ہے؟“ وہ بار بار سوچ رہا تھا۔ کبھی دل زور زور سے دھڑکنے لگتا، کبھی  
 درخت سے گرے ہوئے نیلے پتے کی طرح خلا میں اڑنے لگتا۔ وہ جانتا تھا یہ کس کا خط ہے؟  
 جاوید کو اتنے زور سے کھانسی آئی کہ وہ چوتھرے پر بیٹھ گیا۔ نزیش نے اسے سہارا دیا مگر  
 وہ اٹھ نہیں سکا۔ زبان پر پھر کوئی نمکین سی پزیر تیرنے لگی۔ اس نے سر جھکالیا اور مسکراتے  
 ہوئے تھوک نکل گیا۔



”نریش، مجھے ٹھنڈ لگ رہی ہے!“ اس نے کانپتی ہوئی انگلیوں سے نیلا لٹافہ پکڑتے ہوئے کہا۔  
 ”جانتا ہوں!“ نریش سر اٹھاتے ہوئے سورج مکھی کو دیکھنے لگا۔ اس نے زور سے  
 سانس لی اور دھیرے سے بولا ”میں نے بہت سے صندلی دیکھے ہیں پر آپ سا پتھر نہیں  
 دیکھا!“

نریش خاموشی سے ہسپتال چلا گیا۔ جاتے جاتے پلٹ کر پوچھا ”فوجداری کے زخمیوں  
 کو ایک نظر دیکھ سکتا ہوں؟“ اور جاوید کے جواب کا انتظار کے بغیر ہسپتال کے زینے پر چڑھ  
 گیا۔

”اے مقتولوں اور شہیدوں سے اتنی محبت کیوں ہے؟“ جاوید کھانسی روکتے ہوئے  
 اپنے کوارٹر کی طرف گیا اور جنگلی کو بھیج کر کمپونڈر درگا پر شاد کو بلوایا۔ وہ سینے پر ہاتھ رکھے دیوار  
 کے سہارے کھڑا تھا، انگلیوں کے نیچے وہی نیلا لٹافہ چر رہا تھا۔ جاوید نے کمپونڈر کی جھپ  
 جھپ گرتی اور اٹھتی ہوئی پلکوں کو دیکھتے ہوئے مسکرا کر کہا: ”میں ہسپتال نہیں جاؤں گا۔  
 مریضوں کی دیکھ بھال آپ کا کام ہے۔ میں بیمار ہوں!“

درگا پر شاد نے کچھ دیر غور سے اسے دیکھا۔ اپنی ٹینک اتاری، ٹینک کے شیتوں کو منہ  
 سے بھاپ چھوڑتے ہوئے اپنی بندھی کے دامن سے صاف کیا اور چپ چاپ برآمدے  
 سے باہر نکل گیا۔ جاوید کے دل کو کچھ کا سا لگا۔ میں ہسپتال سے کھڑا رہا ہوں۔ زندگی سے کھڑا  
 رہا ہوں، اس کا دل خون ہونے لگا۔ ہاتھ سینے پر چلا گیا، اس کی جیب میں لٹافہ چر رہا تھا۔  
 درختوں میں ظالم ہوا چیخ رہی تھی اور اس کے منہ پر سوئیوں کی بارش ہو رہی تھی لیکن وہ چلتا  
 رہا جیسے نشتے میں ہو۔ آخر ایک بہت اونچی سی چٹان پر جا کر بیٹھ گیا۔ نیلا لٹافہ جیب سے نکالا اور  
 جھمکتے جھمکتے چاک کیا۔

روز نے اپنی زندگی کا سب سے پیارا خط لکھا تھا۔ اس خط میں بڑی دوستی تھی، بڑا اپنا پن  
 تھا۔ جاوید خط پڑھتا جاتا تھا اور روز کی خوبصورت تحریر آنسوؤں کی دھند میں ڈوبتی جاتی تھی۔  
 آخر میں روز نے لکھا تھا۔۔۔ ”جیوتی شہید ہو گیا، مگر اس کی یاد کا چراغ آج بھی جل رہا  
 ہے۔ ہم جانتے تھے یہ آگ اور بارود کا کھیل ہے۔ کبھی نہ کبھی تو دھماکا ہو گا۔ سو ہوا۔ جیوتی



کے ساتھیوں کے بھی پرزے ہو گئے۔ سنا ہے تم بیمار ہو۔ رگھوناتھ تمہاری بیماری سے خفا معلوم ہوتا ہے۔ دوست بتاؤ کیا تم اب دوبارہ نہیں آؤ گے، اور کچھ نہیں تو آ کر اپنا سوٹ کیس ہی لے جاؤ اس بہانے تم سے مل لوں گی۔“ اس نے دو تین حملے کلٹنے کے بعد لکھا تھا۔

”ابا کی حالت اچھی نہیں ہے۔ وہ بھی تم کو یاد کرتے ہیں۔۔۔“

جاوید نے خط ختم کرتے ہی اس کے ٹکڑے ٹکڑے کر دیے۔ اور چھوٹے چھوٹے پرزے نیچے شکری ندی کی لہروں میں پھینک دیے کاغذ کے ٹکڑوں کو ہوالے اڑی اور جاوید دیر تک ان بکھرتی ہوئی پنکھڑیوں کو آنکھوں سے اوجھل ہوتے دیکھتا رہا۔

”بس کھیل ختم ہوا۔“ وہ دانت بھینچ کر چٹان پر لیٹ گیا اور آسمان کے جگمگاتے ہوئے پر سکون نیلے سمندر کو دیکھا۔ وہاں کتنا سکون ہے۔ کتنا سناٹا۔۔۔۔۔ اس کا سر چکرانے لگا۔

”کیا میں اس سمندر میں اپنی ناؤ کھے سکتا ہوں؟“ اس نے کروٹ بدل لی اور بازوؤں سے آنکھیں پھپھالیں۔ ”مجھے تو ہسپتال کا شور پسند ہے لیکن اب میں وہاں قدم نہیں رکھ سکتا۔“

تھوڑی دیر میں روز کے خط کا خیال آیا، جیسے تیز دوڑتی ہوئی موج اچانک کسی بڑی چٹان سے ٹکرا کر ٹوٹتی ہے۔

”جیوتی چلا گیا۔ وہ نوجوان تھا۔ اس آندھی میں آزادی کا چراغ جلائے نکلتا تھا۔۔۔۔۔ خود بجھ گیا۔ روز کا کیا حال ہو گا جیوتی کے بغیر کیسے زندہ رہے گی۔؟ اسے جیوتی کی ضرورت تھی۔ میں تو ایک کمزور اور بے جان نوجوان تھا، اس کے خوابوں کی تسکین کیسے کرتا۔“

وہ دن بھر اسی چٹان پر بیٹھا اپنے ماضی کے بارے میں سوچتا رہا۔ کبھی باپ نظر کے سامنے آتا۔۔۔۔۔ وہ کھیتوں میں دوڑتا ہوا اس پار غائب ہو جاتا۔ کبھی روزِ بال لہراتی ہوئی آہستہ آہستہ ابھرتی۔ اس کی آنکھوں کی چومتی اور ہوا میں اڑتی ہوئی بادلوں میں کھو جاتی۔ وہ کبھی افق کی طرف ہاتھ بڑھاتا کبھی بادلوں کی طرف۔ جب گھنٹوں بعد آنکھیں کھولیں تو اس کو نیلا آسمان نظر نہ آیا۔ وہ ڈر گیا۔ شام کا دھندلا درختوں سے کاجل کی طرح ٹپک رہا تھا۔ ٹھنڈک بہت بڑھ گئی تھی۔ اس نے محسوس کیا کہ اس گر رہی ہے۔ شام اور اس! اس کو محسوس ہوا کہ درخت کا ایک ایک پتہ کجلائی ہوئی آنکھ ہے اور ہر آنکھ سے آنسو ٹپک رہے ہیں۔

وہ آہستہ آہستہ جنگل میں چلتا رہا۔ ہر طرف خاموشی تھی۔ صرف اس کے قدموں کی آہٹ اور اس کے دل کی دھڑکن گونج رہی تھی۔ باغ کی چار دیواری کی طرف مڑا تو اسے سکینہ کی کھرکی روشن نظر آئی۔

اس کے قدم تھم گئے۔ وہ دیر تک کھڑا دیکھتا رہا۔ اس کی نظر اوپر اٹھی اور اس نے پچھواڑے والی پھت پر گھنے برگد کے سائے میں ایک دھندلا سایہ دیکھا۔

جاوید کا دل چاہا کہ دوڑ کر جائے اور اسے پکارے، سکینہ، سایہ بہت دور تھا۔ لیکن جاوید کو قریب محسوس ہوا۔ بہت قریب اور بہت روشن جیسے شفق کی روشنی اس میں مجسم ہو گئی ہو۔

”تم کون ہو؟“ شہد کی طرح میٹھی آواز گونجی۔  
”مسافر“

”کہاں جا رہے ہو؟“

”کیا معلوم۔۔۔“

سایہ آہستہ آہستہ غائب ہو گیا۔ بہن کی تڑپتی ہوئی آنکھیں بھی اندھیرے میں کھو گئیں۔  
”جوابی ابھی اتنی قریب معلوم ہوئی تھیں۔۔۔۔۔ زرد ہونٹ کے اوپر سیاہ تل جیسے کاجل کی بوند“

”اچھا تو یہی وہ آہستی سایہ ہے جس کا اتنا چرچا ہے آج کل۔“  
رات کے وقت وہ بالکل اندھیرے کمرے میں بیٹھا رہا۔ جنگلی لائٹن رکھ گیا لیکن اس نے لائٹن بجھا دی۔ اندھیرے میں اس کو زیادہ روشن روشن محسوس ہوتا تھا۔ جب درگا پر شاد اس سے بات کرنے آیا تب بھی اس نے لائٹن نہیں جلائے دی۔

”ڈاکٹر صاحب سات میں سے چار کی حالت بہت خراب ہے۔ بخار بڑھتا جا رہا ہے۔“

”انجکشن لگائیے۔۔۔۔“

”لگا چکا۔۔۔۔“

تھوڑی دیر خاموشی رہی۔



”اب انہیں موت سے لڑنے دیجئے۔ اگر دم خم ہوگا تو موت کے پیر اکھڑ جائیں گے۔“  
تھوڑی دیر خاموشی رہی کمپونڈر کا ہاتھ اندھیرے میں عینک کی طرف اٹھا:

”ڈاکٹر صاحب۔ پھنسی پھنسی بھرائی ہوئی آواز ابھری۔“ آپ کے دوست۔۔۔۔۔“

”کون دوست۔۔۔۔۔“

”وہ رگھوناتھ جی۔۔۔۔۔“

”کیا ہوا ان کو؟“ جاوید کی آواز چنگھاڑ کی طرح گونج گئی۔

”کرن سنگھ گرفتار کر کے لے گیا۔۔۔۔۔“

اس کے بعد کمپونڈر لڑکھڑاتی ہوئی زبان سے بہت کچھ بولتا رہا۔ لیکن جاوید خاموش رہا۔

اس نے کرسی کے ہتھوں کو زور سے دبوچ لیا تھا۔

”سالے کہتے ہیں وہ ڈاکوؤں سے ملے ہوئے تھے ان کے پاس غیر قانونی ہتھیار تھا۔ وہ

تاج کے باغیوں کو ہتھیار دیتے تھے۔۔۔۔۔“ درگا پر شاد بولتا رہا پھر تھک کر دوبارہ فوجداری

کے زخمیوں کو دیکھنے کے لئے ہسپتال کی طرف چلا گیا۔

اندھیرے میں کون دیکھتا کہ جاوید کی کنپٹیوں کی بڑیاں کننی ابھرتی ہیں، آنکھیں کس

طرح جل رہی ہیں۔ اس نے کھڑکی سے باہر دیکھا۔ آہستہ آہستہ رات کی سیاہی پر سنہرا سا پانی

پھرنے لگا۔ تاڑ اور کھجور کے درخت انگڑائی لیتے ہوئے نظر آئے اور سورج مکھی کے پودے

اور رات کی رانی کی ڈالیاں جھومنے لگیں۔

اس نے اٹھ کر لیمپ جلایا۔ اس کا چہرہ زرد تھا جیسے جسم سے ایک ایک قطرہ خون چوس

لیا گیا ہو۔ اس نے لیمپ کی چمپنی اتاری اور بہت سے خط جلا ڈالے۔ جب ڈائری کی باری آئی

تو اس کے کان جل اٹھے۔ تھوڑی دیر سوچنے کے بعد آخر وہ ڈائری کے ورق نوچ نوچ کر

جلانے لگا۔ لیمپ کی زبان کاغذ کو چاٹتی، کاغذ بھرک اٹھتا اور کئی زبانیں لہرائے لگتیں۔ ان کے

تیز عکس سے جاوید کی آنکھوں اور چہرے میں ایک عجیب آتشیں چمک پیدا ہو جاتی۔ وہ

آخری ورق کو دیر تک گھورتا رہا اس کی آنکھوں سے دھواں سا اٹھنے لگا اور ہونٹ کانپنے لگے۔

”پھوارو اور روشنیو تمہارے سوا اور کوئی بھی اس ابھری ہوئی قبر پر آنسو بہانے نہ آئے گا۔۔۔۔۔“



وہ اٹھ کھڑا ہوا، ”لو آخری بار بھی ٹوٹ گیا۔“

اس نے دونوں ہاتھوں کو عجیب بے بسی سے ہوا میں جھٹکے دیئے پھر چاروں طرف دیکھا۔ آنگن میں نکلا اور رک کر خاموش کھڑا ہو گیا جیسے کسی کے قدموں کی آہٹ سننے کی کوشش کر رہا ہو۔ ”ہونہ اب کون آئے گا یہاں؟ کوئی نہیں!“

البتہ جنگلی کے خزانوں کی آواز اندھیرے میں ابھری رہی تھی۔

وہ اپنے کمرے میں واپس آیا، گرم کوٹ پہنا، لگے میں مفلر لیٹا اور چپکے سے دروازہ کھول کر نکل گیا۔

باہر کی بھگی ہوئی فضا میں اسے کھانسی آئی لیکن اس نے منہ میں مفلر ٹھونس کر کھانسی کو دبایا اور آہستہ آہستہ اصطبل پہنچ گیا، گھوڑے پر زین کسی اور گھوڑا اس کے اشاروں پر برآمدے کے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا۔

دھندلی دھندلی برسات چاندنی میں ہر چیز جاوید کو لگے لگانے کو دوڑی۔ اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ رات کی رانی بکھر کے مہکی۔ پودے سرسراے اور وہ گھوڑے کی زین پر بیٹھ گیا۔ گھوڑے کی ٹاپوں سے خاموشی کا شیشہ چھلنی ہو گیا۔ زخمیوں کی کراہ گونج اٹھی۔ جاوید نے لگام کو تھمکا دیا اور گھوڑا بختریلے ڈھلان پر اترنے لگا اسے پتہ بھی نہ تھا کہ سورج کبھی کے سائے میں کلیا کھڑا اس کے سائے کو غائب ہوتے ہوئے دیکھ رہا تھا اور بلک بلک کر رو رہا تھا۔

ندی کے کنارے بڑے سے پھل کے بوڑھے گھنے درخت کے نیچے پہنچ کر جاوید نے خود بخود لگام کھینچی۔ ہر طرف سناٹا تھا۔ وہاں بھی جہاں پچھلی رات آگ کے پھول کھل اٹھے تھے۔ جاوید کو کھانسی آئی۔ اور کھانسی کی جھنجھناتی ہوئی آواز شکری ندی کی خاموش لہروں میں چاندی کے سکون کی طرح ڈوب گئی۔ وہ سر جھکائے دیر تک لہروں میں چاندنی کو نکھرتے دیکھتا رہا۔ جنگل زور زور سے سانس لے رہا تھا۔ دور اٹھلی زمین پر اسٹیشن کے پاس جہاں شکر مل بن رہی تھی الاؤ جل رہا تھا اور ہوا میں گیت کی آخری تان تھر تھرا رہی تھی۔ ندی کی لہروں کی طرح۔۔۔ اسے کچھ معلوم نہ تھا یہ ندی کہاں شروع ہوتی ہے اور کہاں ختم؟ یکایک جاوید کی



آنکھوں میں چکا چوند سی مچ گئی۔ الاؤ بھرکا اور سارا جنگل شعلوں میں غرق ہو گیا۔ درخت قہقہے لگانے لگے۔ اس قہقہے میں پریشہر سنگھ کی آواز تلوار کی طرح شعلوں کو کاٹتی ہوئی ابھری اور ایک افق سے دوسرے افق تک تیرتی چلی گئی جب جنگل میں آگ پھیلتی ہے تو پھیلتی چلی جاتی ہے جھلٹے جنگل میں سب کچھ جل جاتا ہے۔۔۔ شیشم بھی جلتا ہے اور بول بھی۔ کچھ بھی نہیں بچتا کچھ بھی نہیں۔

جاوید نے زور سے لگام کو جھٹکا دیا۔ گھوڑا ہوا سے باتیں کرنے لگا۔ دربار ہسپتال، شکر مل کا الاؤ، زخمیوں کی چیخ پکار، مسجد کے مینار، حویلی کی پتھرت پر منڈلاتے ہوئے آسیب، کلیا کی بانسری۔ بیلدار نیوں کا گیت۔۔۔۔۔ سب کچھ گرد کی طرح اڑتا ہوا تھوٹ رہا تھا۔ صرف چاند آگے آگے تیر رہا تھا۔ جاوید گھوڑے کی گردن پر جھک گیا۔

ٹاپوں کی آواز جنگلی وادی میں بھوتوں کی تالیوں کی طرح گونج اٹھی۔ پہاڑیاں دیر تک دھڑکتی رہیں اور چڑھائی پر دور چینیختی ہواؤں میں الاؤ بھر کتا رہا۔

## ناول کے بعد

ہوا کچھ یوں کہ میں اپنے وطن سے ہزاروں میل دور، ایک اجنبی دیار میں، اچانک دل کا مریض بن بیٹھا۔ یہ دل کی بیماری تھی، عشق و عاشقی نہیں۔ جب ذرا جان میں جان آئی اور ڈاکٹروں سے اٹھنے بیٹھنے کی اجازت مل گئی تو میں سکون اور تنہائی سے بڑا اکتایا۔ میں صبح کو قفقاز کے برف پوش پہاڑوں سے جھلکتے ہوئے سورج کی کرنوں کو اپنے کمرے میں آتے اور پھر اسی طرح شام کی سنہری کرنوں کو سمندر کی نیلی لہروں میں جھللاتے اور کھوتے دیکھتا رہا۔ بے بسی بہت جلاتی تو چپ چاپ جا کر خوبصورت بالکنی میں جا بیٹھتا، جہاں طرح طرح کی بیلین سرسراتی رہتی، اونچے اونچے سڈول سرو کے پیڑوں کو چھوتی ہوئی ہوائیں یوں گزرتیں جس طرح آنکھوں کو چھوتے ہوئے سینے گزرتے ہیں۔ اپنی بالکنی سے دوسری بالکنیوں پر بیٹھے دوسرے دل کے مریض نظر آتے، مرد اور عورتیں، چاکلیٹ رنگ کے مسینی ٹوریم یونیفارم میں۔ دائیں طرف ان بالکنیوں، بہری بیلوں، سرو کے پیڑوں، پھولوں کی بل کھاتی ہوئی کیاریوں سے آگے ہرے ڈھلان کے دامن پر، بحیرہ اسود کی بیقرار موجیں ایک دوسرے کو دھکیلتی ہوئی آنکھوں میں چمکتیں، اور جب نگاہیں ان کا بچھا کرتیں تو وہ آنکھوں سے اوجھل ہو جاتیں۔ ان موجوں کا رنگ کبھی نیلا ہو جاتا، کبھی پگھلا پگھلا زردی۔ دوسری طرف پہاڑوں پر برف چمکا کرتی۔ گھنے پہاڑی جنگلوں سے ہوا کے بے جانے کیسے جنوں خیز جھونکے آتے رہتے اور فضا میں اداس گنگناہٹ گھولتے رہتے۔ سمندر کے اوپر پگھلی ہوئی دھوپ افق تک تڑپتی رہتی۔ سمندر کا سانس اور منڈلاتے ہوئے سمندری بگلوں کی پرواز میری روح کو وہاں سے اڑا کر، ہزاروں میل دور، برسوں ادھر لے جاتے۔ یادیں، یادیں، یادیں۔ وقت کے تیج و خم اور حالات کے گرد و غبار میں کھوئے کھوئے رنگ، آوازیں،



خوشبوئیں ..... چہرے، دھندلے دھندلے خطوط! بھرتے۔ منستے ہوئے ہونٹ اور لبو روتی ہوئی آنکھیں۔۔۔ یہ سارے خطوط جھلملاتے اور مجھے دور سے پکار کر۔۔۔ صبح کے اُجالے میں گھل جاتے یا شام کے دھندلے میں کھو جاتے اور میرا جی چاہتا، میں بھی ان ہی دھندلکوں اور روشنیوں میں کھو جاؤں۔

کبھی کبھی میرا دل کستا ان یادوں میں کیا رکھا ہے؟ بہت جی تڑپا کہ ایسے سنائے اور تنہائی میں اپنا ناول ”خزاں کی موت“ جو برسوں سے ادھورا پڑا تھا مکمل کر لوں، لیکن مسودہ کہاں تھا کہ اور چھوڑ کا پتہ پاتا۔ ڈائری لکھنے لگا جو ایک بیمار اور مایوس انسان کی جذباتی اور رومانی خود کلامی بن گئی۔ اس دھندے سے بھی جی اکٹا گیا۔ اس جنگل سے نکلا تو پھر یادوں کے سوتے پھوٹے اور میں یادوں کے منہ زور ریلوں میں بہ گیا۔

گنے کے کھیتوں، دھان کی پکی ہوئی سنہری فصلوں، چھوٹے چھوٹے نالوں اور ندیوں، مسجد کے گنبدوں اور میناروں، کافی بھرے تالابوں، حویلیوں اور درباروں کی پرچھائیوں سے انسان ابھرنے لگے۔۔۔ دوسری عالمگیر جنگ سے پہلے کے انسان، جن کو میں نے لڑکپن میں دیکھا تھا، جن کے درمیان پلا تھا، ایسے دیہاتوں، جنگلوں اور پہاڑی علاقوں میں، جہاں دور سے ریل کی پٹریاں تلوار کی طرح چمکتی نظر آتی تھیں اور ڈاک بابو بست بڑا افسر معلوم ہوتا تھا، جہاں رات کو شیروں کی گرج اور گیدڑوں کی چیخیں سنائی دیتی تھیں اور کھڑکیوں سے دور، اندھیرے پہاڑوں پر جنگل جلتے ہوئے دکھائی دیتے تھے۔۔۔ جہاں گاؤں کا زمیندار اڑتے ہوئے کبوتروں پر بندوق کا نشانہ آزمایا کرتا تھا، جہاں ایک امرود یا شریفہ چرانے کے جرم میں کبیروں کی کھال جوتوں سے ادھیڑ دی جاتی تھی، جہاں، جہاں۔۔۔ یہ پرچھائیاں زندہ ہو گئیں۔ پرچھائیاں جو لڑکپن میں محض پرچھائیاں تھیں، اب زندگی اور سماج کے بہت سے راز لے کر سامنے آ گئیں اور میں ان کی افسانوی دنیا میں کھو گیا۔ اس طرح میں نے یہ ناول لکھنا شروع کیا جو اس وقت آپ کے ہاتھ میں ہے۔

جب میری نرس تاسیبانے مجھے جھپ جھپ کر لکھتے دیکھا تو اس نے مجھے سمجھایا، جب میں نہ مانا تو اس نے ڈاکٹر سے جا کر کہا، ڈاکٹر نے چپ چاپ میرے کمرے سے ہر ممکن کاغذ



ہوا دیا۔ لیکن میں ناول لکھتا رہا کیونکہ میرے کمرے میں رائٹنگ پیڈس کی کمی نہ تھی جو میں نے اپنے مریض پڑوسیوں سے حاصل کئے تھے۔

جب ناول ختم ہوا تو میں نے دیکھا کہ اس ناول کے کردار میری زندگی کا حصہ ہیں، اس کی کہانی خود میری زندگی کی ان دیکھی کڑیاں ہیں۔ یہ کڑیاں اکثر تحت الشعور میں کھو جاتی ہیں۔ یہی کڑیاں انسان کے سماجی اور نفسیاتی عمل اور ردِ عمل کی زنجیر بن جاتی ہیں، جن کی جھنکار شعور کے گنبد میں گونج اٹھتی ہے۔ یہ گونج مجھے اس وقت سُنائی دی جب میں نے ناول کا مسودہ مکمل ہونے کے بعد دوبارہ پڑھا۔۔۔ اور ”بے معنی“ کردار اور واقعات، جن کو میں نے بچپن اور لڑکپن میں، کبھی حیرت سے اور کبھی ٹھنڈی بے نیازی سے دیکھا تھا، اب ایک نئی اور بھرپور معنویت کے ساتھ اُبھر آئے تھے۔۔۔۔۔ یہ تو ہے ایک ادبی، تخلیقی عمل کے محرکات کا پہلو۔۔۔ لیکن جہاں تک اس کی اپنی فنی سطح اور تکمیل کا تعلق ہے، اس کے بارے میں، میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔ اس کا فیصلہ پڑھنے والے کریں گے۔۔۔ وہ بھی جو اپنے تاثرات کا اظہار عالمانہ اصطلاحوں میں کرتے ہیں، اور وہ بھی جو سیدھے سادے الفاظ میں پتے کی بات کہہ جاتے ہیں۔

میں صرف اتنا جانتا ہوں کہ میں نے کردار اور واقعات زندگی کے تجربوں سے لئے ہیں اور ایک خاص ماحول میں، ان کے آپسی رشتوں، ان کے باہمی عمل اور ردِ عمل کی مدد سے، ان کو اُبھارنے کی کوشش کی ہے۔ یہ انسان نہ تو بالکل ”سفید“ ہیں اور نہ بالکل ”سیاہ“ لیکن انسان کو پرکھنے میں، میرے اس رجحان کا اس ناول میں محض آغاز ہوا ہے۔ اس کے بعد میں نے جو کچھ لکھا ہے۔ ناول ”پرچھائیوں کی وادی“ اور ”درد کا ساحل کوئی نہیں“ جیسی کہانیوں میں یہ رجحان زیادہ واضح ہوا ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ انسان کے ظاہر اور باطن کے تاریک اور روشن گوشوں کو سمجھے بغیر اس کی کہانی بیان نہیں کی جاسکتی۔ اس وقت زندگی کو اس طرح سمجھنے کی کوشش میری حقیر سی ادبی زندگی کی سب سے بڑی تلاش و جستجو اور



## علم اور عمل



یاد رکھو کہ

علم کے ساتھ عمل ضروری ہے  
نہ عمل کے بغیر علم نافع ہے اور نہ علم کے بغیر  
عمل نفع بخش ہے

جس علم کی پشت پر عمل موجود نہ ہو  
وہ علم جھل ہی کے زمرے میں شامل ہے

— حضرت داتا گنج بخشؒ

کشف المحجوب سے

## مونیس و دمسااز



لکھو !

اور

اپنے علم کو اپنے دوستوں کے درمیان پھیلاؤ

اور

جب وقت مرگ آئے تو اپنے

بچوں کو

بطور میراث سپرد کرو

کیونکہ

جب فتنہ و آشوب کا زمانہ آتا ہے

تو بجز کتاب

کوئی اور مونیس و دمسااز نہیں ہوتا۔

— امام جعفر صادق <sup>رض</sup> —



## ہماری اہم مطبوعات

### افسانے:

۶۰/ = عقیدہ تبسم	پیا سا سمندر	۸۰/ = علی امام نقوی	دوسم غذا یوں کا
۵۰/ = مہر چند کوشک	ادھار کی زندگی	۱۱۰/ = مشرف عالم ذوقی	غلام بخش اور دیگر کہانیاں
۸۰/ = محافظ حیدر	کاغذ کی دیوار	۱۰۰/ = سہیل اعجاز صدیقی	وینس کا پھول
۶۰/ = ڈاکٹر شبیر صدیقی	دل کی بات	۸۰/ = تکمیل جاوید	آئینے کی گرد
۱۱۰/ = مشرف عالم ذوقی	بھوکا ایتھوپیا	۸۰/ = غیاث الرحمن	وہ دن
۸۰/ = علی امام نقوی	گھٹتے بڑھتے سائے	۸۰/ = انجم عثمانی	ٹھہرے ہوئے لوگ
۶۰/ = ہاجرہ شکور	برزخ	۸۰/ = حسین الحق	سوئی کی نوک پر رکالحد
۸۰/ = انیس امر وہوی	انتخاب افسانہ ۸۹ء	۱۱۰/ = مشرف عالم ذوقی	منڈی
۸۰/ = کشور سلطانہ	لحویں کی قید	۶۰/ = خورشید اکرم	ایک غیر مشروط معافی نامہ
۸۰/ = انور خان	یاد بسیرے	۹۰/ = رضوان احمد	کن فیکون
	<b>ناول:</b>	۹۰/ = جوگندر پال	جوگندر پال کے افسانوں کا انتخاب
۹۰/ = مشرف عالم ذوقی	ذبح	۶۰/ = قاسم خورشید	پوسٹر
۹۰/ = علی امام نقوی	بساط	۸۰/ = رضاء الجبار	سنگ اٹھانے کا حوصلہ
۸۰/ = اقبال دیپ	یوں بھی کھلے پھول	۶۰/ = احمد صغیر	منڈیر پر بیٹھا پرندہ
۱۰۰/ = مشرف عالم ذوقی	بیان	۸۰/ = رئیس نجمی امر وہوی	روتا ہوا آدمی
۸۰/ = مشرف عالم ذوقی	شہر چپ ہے	۱۰۰/ = زاہدہ حنا	راہ میں اجل ہے
۸۰/ = مظہر الزماں خاں	آخری داستان گو	۶۰/ = تبسم فاطمہ	لیکن جزیرہ نہیں
۹۰/ = مشرف عالم ذوقی	نیلام گھر	۶۰/ = محمد شبیر علی محمد دی	دختر ابلیس
۱۰۰/ = حسین الحق	فرات	۱۲۵/ = سید محمد اشرف	ڈار سے بچھڑے
۶۰/ = انور خان	پھول جیسے لوگ		

TAKHLEEQKAR PUBLISHERS

104/B, Yawar Manzil, I-Block, Laxmi Nagar, Delhi-110092